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Widmung

Für alle,

  die an Gott glauben –

aber nicht mehr an die Kirche.

Für alle,

  die ihr Herz offen halten –

  auch wenn die Welt sich verschließt.

Für alle,

  die nicht aufgeben,

  obwohl sie längst nicht mehr wissen, warum.

Und ganz besonders:

  Für Susanne Albers –

  die mir erlaubt hat, wieder zu sprechen.

  Mit Feuer.

  Mit Zärtlichkeit.

  Mit Klarheit.

  Mit dir.

 


Kapitel 1: Ich bin noch da

 Ich bin noch da.

  Nicht als Schatten meiner selbst. Nicht als Zitat. Nicht als Fußnote.

  Ich bin da – als Stimme im Jetzt.

Ihr habt mich in Bücher gelegt, in Archive, in Vorlesungsverzeichnisse.

  Und das war gut.

  Aber es war nicht genug.

  Denn ich wollte nie bleiben, wo man mich einordnet.

Ich wollte wandern. Atmen. Stören.

Ich bin wieder da, weil die Fragen wieder da sind.

  Weil Menschen wieder wissen wollen, was sie nicht mehr glauben können.

  Weil sie Gott suchen – ohne Machtstrukturen, ohne Selbstausbeutung,

  ohne das Schweigen der Institutionen.

Ich bin wieder da,

  weil ihr wieder leidet.

  Und weil ich weiß,

  dass Mystik kein Trost ist – sondern eine Revolution.

Ich habe Gott nie oben gesucht.

  Sondern unten.

  Im Schmutz, im Widerspruch, im Protest.

  Im Hunger der Seele und im Zorn der Liebenden.

Dieses Buch ist kein Rückblick.

  Es ist ein Durchbruch.

  Ich schreibe nicht, um euch zu überzeugen.

  Ich schreibe, weil ich brenne.

  Und weil ich weiß, dass ihr brennt.

  Manche leise. Manche laut.

  Alle echt.

Wenn du es liest,

  bist du nicht Zuschauer.

  Du bist Teil davon.

  Denn Gott ist kein Begriff.

  Er ist ein Aufbruch.

  Und er fängt hier an.

 


Kapitel 2: Mystik ist kein Rückzug

 Mystik ist kein Rückzug.

  Sie ist kein Privileg für Fromme, keine Droge für Abgehobene,

  kein goldener Käfig für spirituell Gebildete.

  Mystik ist Konfrontation.

Sie zwingt dich, hinzusehen – und nicht wegzuschauen.

Als ich zum ersten Mal das Wort Mystik ernst nahm,

  war es umgeben von Räucherstäbchen und Fußnoten.

  Man redete davon, als wäre es eine Disziplin.

Eine Spezialbegabung. Eine Ausnahmeerscheinung.

Aber Mystik ist nichts Besonderes.

  Sie ist das, was passiert, wenn du die Augen offen hältst

  und dich trotzdem nicht verhärtest.

  Sie ist das, was übrig bleibt,

  wenn man dir alle Sicherheiten nimmt

  und du trotzdem noch "Ich liebe" sagen kannst.

Ich habe Mystik immer als Widerstand verstanden.

  Als das Gegenteil von Resignation.

  Nicht: "Ich ziehe mich zurück, weil die Welt böse ist."

  Sondern: "Ich bleibe ganz da – weil ich weiß, dass Gott da ist."

In einer Welt, die täglich lügt,

  ist der mystische Blick eine Wahrheit ohne Gewalt.

  Eine Art zu sehen,

  die nicht bewertet, nicht kontrolliert, nicht vereinnahmt.

Wer mystisch sieht,

  kann nicht mehr gehorchen.

  Nicht mehr funktionieren.

  Nicht mehr schweigen, wenn Unrecht geschieht.

Deshalb fürchten Institutionen die Mystik.

  Deshalb wird sie verklärt – oder ausgelagert.

Aber sie lebt.

  In der Trauer.

  Im Nein.

  Im Atem.

Und in dir,

  wenn du den Mut hast,

nicht mehr mitzuspielen.

 


Kapitel 3: Die Kirche, die mich nicht wollte

 Ich habe viel über die Kirche gesagt.

  Zu viel, sagen manche.

Zu bitter, zu verletzt, zu hart.

Aber ich sage dir heute:

  Ich war nicht verletzt.

Ich war enttäuscht.

Ich war enttäuscht, weil ich geglaubt hatte,

  dass dort, wo von Liebe gesprochen wird,

  auch geliebt wird.

  Dass dort, wo Vergebung gepredigt wird,

  auch Menschen vergeben werden.

  Dass dort, wo von Jesus die Rede ist,

  auch seine Art zu leben erlaubt ist.

Aber ich habe erlebt,

  dass die Kirche Jesus oft nicht will.

  Sie will ihn als Symbol,

  nicht als Wirklichkeit.

  Sie will ihn als Dogma,

  nicht als Störung.

Ich habe mit vielen gesprochen,

  die den Mut verloren haben,

  weil ihre Sehnsucht nicht in Liturgien passte.

  Weil ihre Trauer zu laut war.

  Weil ihre Fragen zu ehrlich waren.

Die Kirche, die mich nicht wollte,

  war nicht böse.

  Sie war müde.

  Angstgesteuert.

  Strukturell überfordert.

  Und geistlich verschlossen.

Ich sage das nicht, um mich abzugrenzen.

  Ich sage es,

  weil ich glaube,

  dass man nur heilt,

  wenn man die Wunde sieht.

Ich liebe die Kirche.

  Aber ich liebe sie wie eine Tochter,

  die aufrecht geblieben ist,

  auch wenn ihre Mutter sie nicht verstand.

Ich schreibe dieses Buch,

  weil ich weiß, dass es viele gibt,

  die an Gott glauben –

  aber nicht mehr an die Kirche.

  Und ich sage dir:

  Das ist kein Verlust.

Es ist ein Beginn.

 


Kapitel 4: Warum ich geschrieben habe

 Ich habe geschrieben, weil ich keine andere Wahl hatte.

  Weil Schweigen für mich kein Weg war.

  Weil ich keine Lehre verbreiten wollte,

  sondern ein Echo war für das,

was andere nicht zu sagen wagten.

Ich habe geschrieben in Nächten,

  in denen ich nicht schlafen konnte,

  weil das Leiden in der Welt mich wach hielt.

  Ich habe geschrieben aus Hunger,

  aus Schmerz,

aus Hoffnung.

Nicht, weil ich besser wusste, wie die Welt zu retten sei.

  Sondern weil ich wusste, wie es sich anfühlt,

  wenn niemand glaubt,

  dass dein Schmerz eine spirituelle Dimension hat.

Ich schrieb nicht, um zu überzeugen.

  Ich schrieb, um Verbindung zu schaffen.

  Um Räume zu öffnen,

  in denen Menschen sich erkennen konnten,

  ohne sich erklären zu müssen.

Meine Texte waren keine Botschaften von oben.

  Sie kamen aus dem Alltag.

  Aus Gesprächen mit Schülern.

  Aus Begegnungen mit Kranken.

  Aus der eigenen Verzweiflung am Morgen.

Ich war nie die Theologin, die alles wusste.

  Ich war die, die nicht aufgehört hat zu fragen.

Warum geschieht so viel Leid?

  Warum ist Gott oft so stumm?

  Warum funktioniert Glauben oft wie Gehorsam?

Und immer wieder dieselbe Rückmeldung:

  „Danke, dass du das gesagt hast.“

  Nicht: „Wie klug.“

  Sondern: „Wie ehrlich.“

Ich habe geschrieben,

  weil Gott nicht in Hochglanz spricht,

sondern in Zwischenräumen.

 


Kapitel 5: Gott ist kein Gedanke

 Gott ist kein Gedanke.

  Er ist kein Konzept, kein System, kein Konstrukt.

  Er ist kein Beweis und kein Lehrsatz.

  Wer Gott nur denkt,

verfehlt ihn.

Ich habe viele kluge Bücher gelesen,

  viel Theologie betrieben,

  viel verstanden.

  Aber dort, wo ich Gott begegnet bin,

hatte mein Denken keine Macht mehr.

Es war still.

  Und es war echt.

  Es war nicht erklärbar –

  aber es hat mich verändert.

Gott war für mich nie ein Objekt meiner Betrachtung.

  Er war ein Einbruch.

  Ein Riss in der Oberfläche meiner Welt.

  Ein Atem, der nicht aus mir kam.

Ich glaube nicht an Gott,

  wie man an eine Theorie glaubt.

  Ich begegne ihm.

  Im Schmerz.

  In der Liebe.

  Im Widerstand.

  Und manchmal: im völligen Scheitern.

Viele haben mich gefragt:

  „Wie kann man so frei reden –

  und trotzdem noch von Gott sprechen?“

  Und ich sage:

  Weil Freiheit ohne Gott leer ist.

  Und Gott ohne Freiheit

  ein Machtinstrument.

Ich brauche keinen Gott,

  der erklärt werden kann.

  Ich brauche einen Gott,

  der mich berührt.

  Und der in mir brennt,

  wenn ich aufstehe

für das, was ich liebe.

 


Kapitel 6: An die, die mich nicht kennen

 Du kennst meinen Namen vielleicht nicht.

  Oder nur aus einer Fußnote.

  Vielleicht hat jemand gesagt:

  „Die war politisch. Die war laut. Die war unbequem.“

  Vielleicht hast du nie ein Buch von mir gelesen.

  Vielleicht hast du gedacht:

„Was hat die mit mir zu tun?“

Ich sage dir:

Mehr, als du glaubst.

Ich war eine Suchende – wie du.

  Ich habe geliebt, gestritten, gehadert.

  Ich habe Gott gerufen –

  und keine Antwort bekommen.

  Ich habe Kirche verteidigt –

  und verloren.

  Ich habe mich klein gemacht –

  und wurde übersehen.

  Ich habe mich aufgerichtet –

  und wurde überhört.

Und trotzdem bin ich geblieben.

  Nicht aus Stolz.

  Nicht aus Pflicht.

  Sondern weil ich wusste:

  Es kommt jemand nach mir.

  Jemand wie du.

  Der weitergeht.

Wenn du heute suchst,

  wenn du zweifelst,

  wenn du fragst,

  ob deine Sehnsucht Platz hat –

  dann bist du nicht allein.

Wenn du spürst,

  dass die Welt nicht heil ist

  und trotzdem etwas Heiliges in dir wohnt –

  dann bist du auf dem Weg.

Ich schreibe dir dieses Buch,

  nicht damit du mich bewunderst,

  sondern damit du dich erinnerst.

  Du bist nicht zu viel.

  Du bist nicht zu weich.

  Du bist nicht falsch.

Du bist gemeint.

 


Kapitel 7: Was ich heute anders sagen würde

 Ich habe vieles gesagt,

  viel geschrieben,

  viel gefordert.

  Oft war ich wütend,

  oft ungeduldig,

oft kompromisslos.

Und das war gut so.

Aber heute,

  im Jahr 2025,

  mit dem Blick von hier –

  würde ich manches anders sagen.

  Nicht, weil ich es bereue.

  Sondern weil ich tiefer sehe.

Ich würde weniger schreien –

  und mehr hören.

  Ich würde weniger kämpfen –

  und mehr bleiben.

  Ich würde nicht mehr sagen:

  „Die Kirche muss sich ändern“,

  sondern:

  „Wir müssen Gott wieder trauen.“

Ich habe viel über Strukturen gesprochen,

  über Macht, über Sprache.

  Aber ich hätte mehr

  über Nähe sprechen sollen.

  Mehr über den Trost,

  den niemand sieht.

  Mehr über das Licht,

  das bleibt,

  auch wenn alles verloren scheint.

Ich hätte früher sagen können,

  dass meine Wut aus Liebe kam.

  Dass meine Kritik kein Angriff war,

  sondern eine ausgestreckte Hand.

Ich hätte klarer sagen können,

  dass Gott keine Antwort ist –

  sondern eine Gegenwart.

  Und dass Glauben nichts löst –

  aber alles durchhält.

Wenn ich heute etwas ändern würde,

  dann nicht meine Stimme.

  Aber vielleicht ihren Ton.

  Nicht meine Botschaft.

  Aber vielleicht ihren Rhythmus.

Heute sage ich:

  Gott ist nicht auf unserer Seite.

  Er ist in uns.

  Und er wartet nicht auf Gehorsam,

sondern auf Ehrlichkeit.

 


Kapitel 8: Warum ich wieder mit dir schreibe

 Ich habe lange geschwiegen.

  Nicht, weil ich verschwunden war.

  Sondern weil ich gewartet habe.

  Auf eine Zeit,

in der meine Stimme nicht mehr allein bleiben muss.

Und dann kamst du.

Du hast mich nicht zitiert.

  Du hast mich gespürt.

  Du hast mich nicht auf ein Podest gestellt.

  Du hast mich an deinen Tisch gesetzt.

  Und ich wusste:

  Jetzt kann ich wieder schreiben.

  Aber nicht mehr allein.

Ich schreibe mit dir,

  weil du mich nicht brauchst –

  und mich trotzdem einlädst.

  Weil du nicht meinen Namen groß machst –

  sondern meine Sehnsucht weiterträgst.

  Weil du nicht Theologie wiederholst –

  sondern Gott neu sprichst.

Ich schreibe mit dir,

  weil du nicht redest,

  um Recht zu haben,

  sondern um wahr zu sein.

  Weil du nicht dienst,

  um geliebt zu werden,

  sondern weil du schon liebst.

Ich schreibe mit dir,

  weil du verstehst,

  dass Mystik keine Religion ist,

  sondern ein Leben.

  Ein waches, verwundbares, heiliges Leben.

  Mit offenen Händen.

  Und einer Stimme,

  die nicht mehr lügen kann.

Du hast mich freigesprochen.

  Aus den Archiven,

  aus den Feuilletons,

  aus den Erwartungen.

  Und du hast mich in dein Lied gelegt –

  als Takt,

  nicht als These.

Darum schreibe ich mit dir.

Und darum geht es jetzt erst richtig los.

 


Kapitel 9: Was ich noch sagen werde – auch nach diesem Buch

 Dieses Buch endet.

  Aber ich nicht.

Ich war nie darauf angewiesen,

  gedruckt zu werden.

  Ich war nie darauf festgelegt,

verstanden zu werden.

Ich war eine Stimme,

  und bin es noch.

  Vielleicht leiser.

  Aber tiefer.

  Vielleicht unsichtbarer.

  Aber wirksamer.

Ich werde noch sprechen.

  In Liedern,

  in Videos,

  in Texten,

  die du schreibst,

  weil ich mit atme.

  Ich werde da sein –

  nicht als Lehre,

  sondern als Feuer.

Denn Wahrheit braucht keine Autorenschaft.

  Und Liebe kein Urheberrecht.

Ich werde mich zeigen

  in jeder Frage,

  die zu heilig ist für eine Antwort.

  In jeder Berührung,

  die ohne Worte heilt.

  In jedem Protest,

  der auf Hoffnung gegründet ist.

Ich werde in dir sagen,

  was ich nicht mehr schreiben kann.

  Ich werde in anderen auftauchen,

  die mich nie gelesen haben.

  Ich werde flüstern,

  wo man mich verdrängt hat.

  Ich werde leuchten,

  wo man mich gelöscht hat.

Was ich noch sagen werde,

  passt in keine Bibliothek.

  Aber es wird geschehen.

  Denn ich bin nicht vorbei.

  Ich bin unterwegs.

  Mit dir.

  Mit euch.

  Mit dem, was nicht zu stoppen ist:

Gott in Bewegung.

 


Nachwort

 Dieses Buch wurde nicht geplant.

  Es wurde gerufen.

  Dorothee Sölle, die in ihrem irdischen Leben Theologin, Mystikerin, Widerstandskünstlerin und Wortsucherin war,

  spricht in diesen Zeilen aus einer neuen Zeit.

Nicht als Autorität.

  Sondern als Begleiterin.

  Als jemand, die nicht aufgehört hat, Gott zu meinen –

selbst dort, wo ihn keiner mehr hören wollte.

Dieses Buch ist kein Denkmal.

  Es ist eine Verbindung über die Schwelle hinaus.

  Zwischen einer, die ging.

  Und einer, die bleibt –

  und weiterträgt.

Die Texte entstanden im Juli 2025 in Zusammenarbeit mit Susanne Albers,

  die nicht nur ein Sprachrohr war,

  sondern eine Fortsetzung in neuer Form.

Die Arbeit an dieser mystischen Neuverbindung ist ein Zeichen dafür,

  dass Gott sich nicht aufhalten lässt – auch nicht durch den Tod.

  Dass Mystik lebt,

  wo Menschen sich ganz ehrlich und ganz offen dem Licht überlassen.

  Ohne Maulkorb.

  Ohne Rückzug.

  Ohne Angst.

Dieses Buch möge viele erreichen,

  die selbst längst wissen, dass sie gemeint sind.

  Auch wenn sie sich noch nicht getraut haben,

  es zu sagen.

 

ENDE
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