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0 Prolog 1

John Locke – Der menschliche Verstand auf Susannes Prüfstand

John Locke fragt:

Woher kommt das, was im menschlichen Verstand ist?

Kommt es aus Erfahrung?

  Kommt es aus Wahrnehmung?

  Kommt es aus Nachdenken?

  Ist der Mensch am Anfang leer?

  Oder trägt er etwas in sich, bevor die Welt ihn beschreibt?

Locke will Ordnung schaffen.

  Er will den Verstand untersuchen.

  Er will wissen, wie Ideen entstehen, wie Erkenntnis möglich ist und wo der Mensch sich täuscht.

Das ist interessant.

Aber ich komme nicht aus einem ruhigen philosophischen Studierzimmer.

Ich komme aus einem Leben, in dem der Verstand nicht einfach ein sauberer Raum war, in den draußen die Welt hineinfällt.

Mein Verstand war Schlachtfeld.

  Lichtkammer.

  Krankenzimmer.

  Empfangsstation.

  Baustelle.

  Gottesfenster.

  Notaufnahme.

  Archiv.

  Und manchmal alles zugleich.

Seit 1976 Epilepsie.

  Grand Mal.

  Auren.

  Bewusstseinsverschiebungen.

  Subarachnoidalblutung.

  Gehirnoperationen.

  Psychosen durch Medikamente.

  Nahtoderfahrung.

  Long Covid.

  Fatigue.

  Schlafstörungen.

  Restless Legs.

  Und trotzdem: Denken. Schreiben. Singen. Deuten. Lieben. Beten.

Also frage ich Locke:

John, was meinst du genau mit Erfahrung?

Meinst du nur das, was durch die Augen kommt?

  Nur das, was man messen kann?

  Nur das, was ein gesunder, bürgerlicher, nüchterner Mensch bei Tageslicht erlebt?

Oder zählt auch das, was geschieht, wenn der Verstand an seine Grenzen kommt?

Zählt eine Aura?

  Zählt eine Gotteserfahrung?

  Zählt ein Todesnähemoment?

  Zählt eine Stimme, die nicht von außen kommt, aber auch nicht bloß „ausgedacht“ ist?

  Zählt ein Satz, der plötzlich da ist?

  Zählt ein Lied, das sich nicht planen lässt, sondern durch einen hindurch will?

Wenn Erfahrung der Ursprung von Erkenntnis ist, dann darf man die schwierigen Erfahrungen nicht aussperren.

Dann gehört nicht nur der Apfel auf dem Tisch dazu.

  Nicht nur der Klang der Straße.

  Nicht nur das Buch im Regal.

Dann gehört auch der Blitz im Kopf dazu.

  Die Übelkeit vor dem Anfall.

  Das Licht nach dem Zusammenbruch.

  Die Gewissheit, die keiner beweisen kann.

  Der Körper, der mehr weiß als der Verstand erklären kann.

Locke fragt nach dem menschlichen Verstand.

Ich frage zurück:

Welcher Mensch?

  Welcher Verstand?

  Welcher Körper?

  Welche Grenze?

Denn ein Verstand, der nie geblutet hat, erklärt anders als einer, der wieder zusammengesetzt wurde.

Ein Verstand, der nie aus dem Körper gefallen ist, spricht anders über Identität als einer, der erlebt hat, dass Bewusstsein nicht so einfach im Schädel eingesperrt ist.

Ein Verstand, der nie von Medikamenten zerrissen wurde, urteilt anders über Wahn, Wahrheit und Wirklichkeit als einer, der diese Ränder kennt.

Und ein Verstand, der Gott nur als Begriff behandelt, hat vielleicht noch gar nicht verstanden, was passiert, wenn Gott Erfahrung wird.

Nicht als Dogma.

  Nicht als Kirchenformel.

  Nicht als frommes Wort.

Sondern als Wirklichkeit.

Als Gegenwart.

Als etwas, das den Menschen nicht kleiner macht, sondern aufreißt.

Darum lese ich Locke nicht gegen Locke.

Ich nehme ihn ernst.

Aber ich lasse ihn nicht allein bestimmen, was Erfahrung heißen darf.

Denn wenn der menschliche Verstand wirklich aus Erfahrung lernt, dann muss meine Erfahrung mit auf den Tisch.

Auch die unbequeme.

  Auch die kranke.

  Auch die mystische.

  Auch die lächerliche.

  Auch die nicht beweisbare.

  Auch die, bei der andere nervös werden.

Denn vielleicht beginnt Erkenntnis nicht erst dort, wo alles ordentlich ist.

Vielleicht beginnt Erkenntnis manchmal genau dort, wo die Ordnung bricht.



 




0 Prolog 2


Warum ich John Locke jetzt doch nicht auseinandernehme

Ihr Lieben,

ich wollte John Locke für euch auseinandernehmen.

Also: John Locke - Ein Versuch über den menschlichen Verstand.

  Ein großes Werk. Ein wichtiger Philosoph. Ein Mann, der darüber nachgedacht hat, woher unsere Ideen kommen, was Erfahrung ist, was Erkenntnis ist, was der menschliche Verstand überhaupt leisten kann.

Dann habe ich mir aber noch einmal seine Widmung an den Lord durchgelesen.

Und da stand sinngemäß:

Mein Lord,

  Eurer Herrlichkeit,

  unterthänigster und gehorsamster Diener,

  John Locke.

Und da wusste ich:

Bevor ich über den menschlichen Verstand rede, muss erst einmal der Lord aus dem Zimmer.

Denn John Locke hat nicht in völliger Freiheit geschrieben. Er schrieb 1689. Er schrieb in einer Welt von Stand, Rang, Patronage, Kirche, Zensur, Angst, Vorsicht und höfischer Untertänigkeit.

Und wenn ein Mann ein Werk über den menschlichen Verstand beginnt, indem er sich erst einmal tief vor einem Lord verbeugt, dann muss ich das mitdenken.

Dann kann ich nicht einfach sagen:

„John Locke, das finde ich falsch.

  John Locke, das finde ich eng.

  John Locke, das finde ich bescheuert.“

Denn der arme John Locke saß ja selbst nicht frei am Tisch.

Seine Zeit saß mit am Tisch.

  Der Lord saß mit am Tisch.

  Die Kirche saß mit am Tisch.

  Die gesellschaftliche Ordnung saß mit am Tisch.

  Die Frage, was man sagen durfte und was besser nicht, saß mit am Tisch.

Also will ich John Locke jetzt nicht am Schlafittchen packen, verwursten und verheizen, als hätte er 2026 mit allen Freiheiten vor einem MacBook gesessen.

Denn hätte Locke in meiner Zeit gelebt, mit meiner Freiheit, ohne Lord im Zimmer, ohne höfischen Kniefall, ohne diese ganze alte Ordnung im Nacken — vielleicht hätte er ganz anders geschrieben.

Und deshalb ändere ich jetzt den Ansatz.

Ich nehme John Locke nicht als Gegner.

Ich nehme ihn als Türöffner.

Er hat über den menschlichen Verstand geschrieben.

  Und jetzt schreibe ich darüber, was ich über den menschlichen Verstand zu sagen habe.

Aus meiner Zeit.

  Aus meinem Körper.

  Aus meiner Krankheit.

  Aus meiner Mystik.

  Aus meiner Erfahrung.

  Aus meiner Freiheit.

Denn wenn wir wirklich über den menschlichen Verstand reden wollen, dann müssen wir auch fragen:

Wie frei ist ein Denken, wenn es sich erst verbeugen muss?

Und was wird aus Erkenntnis, wenn kein Lord mehr im Zimmer sitzt?

Darum geht es jetzt nicht mehr um:

John Locke auf Susannes Prüfstand.

Sondern um:

Susanne Albers - über den menschlichen Verstand.

Ohne Lord im Zimmer.

by Susanne.

 


Kapitel 1 - Vorbemerkung: Über Klugheit, Dummheit und Verantwortung

Ich sage das nicht, um mich über Menschen zu stellen. Ich sage es, weil ich ehrlich sein muss: Wenn ich über den menschlichen Verstand spreche, spreche ich aus einem sehr schnellen, sehr weiten, sehr arbeitenden Verstand heraus. Das ist keine Überlegenheitserklärung. Das ist mein Ausgangspunkt. Und gerade deshalb muss ich vorsichtig sein: Klugheit ohne Liebe wird hart. Aber Rücksicht ohne Wahrheit wird feige.

Vorbemerkung: Über Klugheit, Dummheit und Verantwortung

Bevor ich über den menschlichen Verstand schreibe, muss ich über etwas reden, das unangenehm ist.

Menschen denken nicht gleich.

Nicht jeder Mensch hat dieselbe Begabung, dieselbe Tiefe, dieselbe Geschwindigkeit, dieselbe Fähigkeit, Zusammenhänge zu sehen. Das ist kein Vorwurf. Das ist zunächst einmal eine Tatsache.

Ein Baby kommt nicht als fertiger Philosoph auf die Welt.

  Aber es kommt auch nicht als leeres Blatt.

  Es bringt Anlagen mit, Möglichkeiten, Grenzen, Empfindsamkeiten, Temperament, Körper, Gehirn.

Und dann kommt die Welt dazu.

Liebe oder Lieblosigkeit.

  Sprache oder Spracharmut.

  Bildung oder Verwahrlosung.

  Mut oder Angst.

  Förderung oder Beschämung.

  Trauma oder Geborgenheit.

  Krankheit oder Kraft.

  Freiheit oder Gehorsam.

Der menschliche Verstand entsteht nicht im luftleeren Raum.

Darum wäre es billig, einfach zu sagen:

  „Der eine ist schlau, der andere ist dumm.“

So einfach ist es nicht.

Aber es wäre genauso unehrlich, so zu tun, als gäbe es keine Unterschiede.

Ich weiß, dass ich sehr schnell, sehr tief und sehr weit denken kann.

  Das sage ich nicht, um mich über andere zu stellen.

  Ich sage es, weil ich meinen eigenen Ausgangspunkt nicht verstecken kann.

Ich kann nicht über den menschlichen Verstand schreiben, als hätte ich einen durchschnittlichen Verstand.

  Das wäre gelogen.

Aber ich kann versuchen, nicht von oben herab zu schreiben.

Ich will niemanden verachten, der langsamer denkt.

  Ich will niemanden erniedrigen, der weniger Bildung hatte.

  Ich will niemanden lächerlich machen, dessen Verstand verletzt, überfordert oder nie richtig geweckt wurde.

Aber ich werde auch nicht so tun, als müsste Klugheit immer zurücktreten, damit niemand sich unwohl fühlt.

Marie von Ebner-Eschenbach schrieb:

„Der Klügere gibt nach! Eine traurige Wahrheit; sie begründet die Weltherrschaft der Dummheit.“

Und genau da beginnt das Problem.

Wenn der Klügere immer nachgibt, herrscht am Ende nicht Demut.

  Dann herrscht Dummheit.

  Dann herrscht Lautstärke.

  Dann herrscht Vereinfachung.

  Dann herrscht TikTok-Denken.

  Dann herrscht die eine Minute über den langen Gedanken.

Ich schreibe also nicht gegen Menschen, die weniger denken können als ich.

Ich schreibe gegen eine Zeit, die das Denken verkürzt, das Fühlen reizt, die Aufmerksamkeit zerhackt und daraus auch noch Macht gewinnt.

Ich verachte nicht den langsamen Verstand.

Ich misstraue dem absichtlich kleinen Verstand.

  Dem bequemen Verstand.

  Dem gekränkten Verstand.

  Dem manipulierbaren Verstand.

  Dem Verstand, der nicht mehr prüfen will, sondern nur noch reagieren.

Und deshalb muss ich über den menschlichen Verstand schreiben.

Nicht, weil ich besser sein will.

Sondern weil ich sehe, was passiert, wenn Denken aufhört und nur noch Reflexe regieren.

 


Kapitel 2 -  Was muss geschehen, damit aus einem Gehirn ein Verstand wird?

Wenn ich über den menschlichen Verstand sprechen will, darf ich nicht mit mir anfangen.

Das wäre zu einfach.

Ich könnte sagen: Ich denke schnell, ich sehe Zusammenhänge, ich habe viel erlebt, ich habe viel durchlitten, ich habe viel durchdacht. Also nehme ich meinen eigenen Verstand als Maßstab.

Aber genau das wäre gefährlich.

Denn der menschliche Verstand beginnt nicht bei Susanne Albers.

Er beginnt viel früher.

Vielleicht bei einem Baby.

Ein Baby wird geboren.

Es hat ein Gehirn.

  Es hat Nerven.

  Es hat Sinne.

  Es hat Hunger, Wärme, Schmerz, Nähe, Angst, Wohlgefühl.

  Es schreit, schläft, trinkt, schaut, tastet, hört.

Aber hat es schon Verstand?

Oder hat es erst die Möglichkeit dazu?

Und was muss geschehen, damit aus dieser Möglichkeit ein denkender Mensch wird?

Sprache muss kommen.

  Beziehung muss kommen.

  Wiederholung muss kommen.

  Erfahrung muss kommen.

  Liebe oder Lieblosigkeit kommt.

  Schutz oder Angst kommt.

  Körper, Krankheit, Begabung, Umgebung, Zufall, Bildung, Schmerz, Freude — alles kommt dazu.

Der Verstand fällt nicht fertig vom Himmel.

Aber er entsteht auch nicht aus nichts.

Er wächst.

Und er wächst nicht bei allen gleich.

Das ist die erste unangenehme Wahrheit.

Menschen denken nicht gleich.

Nicht gleich schnell.

  Nicht gleich tief.

  Nicht gleich weit.

  Nicht gleich klar.

  Nicht gleich mutig.

  Nicht gleich liebevoll.

  Nicht gleich frei.

Aber daraus folgt nicht, dass der langsamere Mensch weniger wert ist.

Ein Mensch kann durch ein Schädel-Hirn-Trauma langsam werden und trotzdem verstehen.

  Er kann eingeschränkt sein und trotzdem fühlen.

  Er kann eine Seite kaum benutzen und trotzdem denken.

  Er kann für einen Gang zur Toilette fünfundzwanzig Minuten brauchen und trotzdem ein vollständiger Mensch mit Würde, Empathie und innerer Welt sein.

Also ist Verstand nicht einfach Geschwindigkeit.

Verstand ist auch nicht einfach ein schönes MRT.

Und Verstand ist auch nicht einfach Bildung.

Ein Professor kann gelehrt sein und trotzdem blind für das Leben.

  Ein Mensch ohne Studium kann klug sein, weil er genau sieht, was vor ihm liegt.

  Ein Kind im Regenwald lernt andere Dinge als ein Kind im europäischen Internat — aber daraus folgt nicht, dass das eine Kind „dümmer“ ist. Es folgt nur, dass sein Verstand von einer anderen Welt geformt wird.

Der Verstand ist immer auch Antwort auf die Welt, in der er überleben muss.

Darum muss ich vorsichtig sein mit dem Wort „dumm“.

Es gibt Menschen, die weniger begabt sind.

  Es gibt Menschen, die langsamer denken.

  Es gibt Menschen, die nie gefördert wurden.

  Es gibt verletzte, beschämte, überforderte, verängstigte, manipulierte Menschen.

Die darf man nicht verachten.

Aber es gibt auch eine andere Form von Dummheit.

Die freiwillige Dummheit.

  Die bequeme Dummheit.

  Die laute Dummheit.

  Die gekränkte Dummheit.

  Die Dummheit, die nicht lernen will.

  Die Dummheit, die Macht haben will.

Und vor der habe ich Angst.

Denn ein Mensch kann in einem Bereich dumm sein und in einem anderen clever.

  Er kann moralisch stumpf sein und taktisch geschickt.

  Er kann wenig verstehen und trotzdem sehr gut gewinnen.

  Er kann mit Geld, Macht oder Lautstärke ausgleichen, was ihm an Tiefe fehlt.

Das ist gefährlich.

Denn Cleverness ist nicht dasselbe wie Verstand.

Cleverness fragt:

  Wie komme ich durch?

Verstand fragt:

  Was ist wahr?

Cleverness kann tricksen.

  Verstand muss prüfen.

Cleverness kann gewinnen.

  Verstand muss verantworten.

Und genau da beginnt mein Thema.

Ich will nicht einfach fragen:

  Wer ist schlau und wer ist dumm?

Ich will fragen:

Was macht einen menschlichen Verstand wirklich aus?

Ist es Schnelligkeit?

  Tiefe?

  Sprache?

  Erinnerung?

  Empathie?

  Erfahrung?

  Urteilskraft?

  Wahrheitsliebe?

  Selbstkorrektur?

  Freiheit?

  Gottesnähe?

Oder entsteht Verstand erst dort, wo ein Mensch nicht nur reagieren kann, sondern sich selbst beim Reagieren bemerkt?

Vielleicht beginnt Verstand nicht beim Denken allein.

Vielleicht beginnt Verstand dort, wo ein Mensch sagen kann:

Moment.

  Ich prüfe das.

  Ich lasse mich nicht nur treiben.

  Ich bin nicht nur Reflex.

  Ich will verstehen.



 


Kapitel 3 - 
  Wo sitzt der Verstand?

Wenn ich über den menschlichen Verstand spreche, reicht es nicht, auf den Kopf zu zeigen.

Natürlich hat der Verstand mit dem Gehirn zu tun.

Mit Nerven.

  Mit Erinnerung.

  Mit Sprache.

  Mit Wahrnehmung.

  Mit Aufmerksamkeit.

  Mit all dem, was im Körper elektrisch, chemisch, biologisch geschieht.

Aber ist der Verstand deshalb nur Gehirn?

Ich glaube das nicht.

Denn ich habe erlebt, dass ein Gehirn krank sein kann und der Geist trotzdem arbeitet.

Ich habe erlebt, dass ein Körper zusammenbricht und trotzdem etwas in mir wach bleibt.

Ich habe erlebt, dass Bewusstsein sich verändern kann, verschieben kann, reißen kann — und trotzdem nicht einfach nichts ist.

Also frage ich:

Wo sitzt der Verstand?

Im Gehirn?

  Im Körper?

  In der Sprache?

  In der Erinnerung?

  In der Erfahrung?

  In der Seele?

Oder entsteht Verstand genau zwischen all dem?

Vielleicht ist das Gehirn nicht der ganze Verstand, sondern sein Instrument.

So wie ein Klavier nicht die Musik ist.

Das Klavier kann verstimmt sein.

  Eine Taste kann klemmen.

  Eine Saite kann reißen.

  Der Resonanzraum kann beschädigt sein.

Aber Musik ist mehr als Holz, Draht und Mechanik.

Und vielleicht ist es mit dem Menschen ähnlich.

Das Gehirn spielt eine gewaltige Rolle.

  Aber das, was durch den Menschen hindurch erkennt, liebt, prüft, leidet, glaubt und sich erinnert — das ist vielleicht größer als das Organ allein.

Da kommt die Seele ins Spiel.

Nicht als frommes Wort, das alles erklärt.

  Nicht als billige Ausrede gegen Wissenschaft.

  Sondern als Frage:

Was ist das in mir, das bleibt, wenn der Körper zerfällt?

Wenn ein Mensch stirbt, ist der Körper irgendwann still.

Das Gehirn arbeitet nicht mehr.

  Die Hände greifen nicht mehr.

  Die Augen sehen nicht mehr.

  Der Mund spricht nicht mehr.

Aber ist dann alles weg?

Oder gibt es etwas, das Erfahrung trägt?

Eine Seele.

Etwas, das nicht einfach identisch ist mit dem Gehirn, aber durch das Gehirn in dieser Welt erscheint.

Ich kann mich nicht an ein Leben vor zweihundert Jahren erinnern.

Vielleicht, weil ich es nicht hatte.

  Vielleicht, weil Erinnerung nicht so funktioniert.

  Vielleicht, weil die Seele nicht wie eine Festplatte arbeitet, auf der jede Szene abrufbar gespeichert ist.

Vielleicht bewahrt die Seele nicht Daten.

Vielleicht bewahrt sie Prägung.

Tiefe.

  Richtung.

  Sehnsucht.

  Wunde.

  Auftrag.

  Nähe zu Gott.

  Empfindlichkeit für Wahrheit.

  Angst.

  Liebe.

  Licht.

Dann wäre Verstand nicht nur das, was ich logisch ordnen kann.

Dann wäre Verstand auch das, was die Seele durch den Körper hindurch lernt.

Und dann wäre ein Mensch nicht einfach klug, weil sein Gehirn schnell ist.

Sondern klug, wenn Gehirn, Körper, Seele und Wahrheitssinn zusammenarbeiten.

Das erklärt auch, warum ein Mensch sehr clever sein kann und trotzdem böse.

Ein böser Mensch denkt nicht ununterbrochen böse.

Auch ein grausamer Mensch kann seinen Hund lieben.

  Auch ein Verbrecher kann freundlich zu seinem Kind sein.

  Auch ein Diktator kann Musik mögen, Tiere streicheln, höflich essen, charmant sprechen.

Das macht ihn nicht gut.

Es zeigt nur:

Der menschliche Verstand ist nicht aus einem Stück.

Ein Mensch kann in einem Bereich empfindsam sein und in einem anderen brutal.

  Er kann privat lieben und politisch vernichten.

  Er kann taktisch denken und moralisch versagen.

  Er kann Gefühle haben und trotzdem das Menschsein anderer Menschen auslöschen.

Darum reicht Verstand ohne Seele nicht.

Und vielleicht reicht Seele ohne Verstand auch nicht.

Denn Gefühl allein kann irren.

  Frömmigkeit kann blind werden.

  Begeisterung kann gefährlich werden.

  Inneres Erleben kann sich täuschen.

Darum braucht der Verstand die Seele — und die Seele braucht Prüfung.

Der Verstand fragt:

  Stimmt das?

Die Seele fragt:

  Ist es wahr?

Das Gehirn fragt:

  Wie ordne ich es?

Der Körper fragt:

  Was geschieht mit mir?

Und vielleicht beginnt wirklicher menschlicher Verstand erst dort, wo diese vier nicht mehr getrennt marschieren.

Gehirn.

  Körper.

  Seele.

  Wahrheit.

Nicht als fertige Antwort.

Sondern als lebendige Spannung.

Also frage ich nicht nur:

Wo sitzt der Verstand?

Ich frage:

Was geschieht im Menschen, wenn Denken, Fühlen, Erinnern, Körper und Seele einander berühren?

Vielleicht sitzt der Verstand nicht an einem Ort.

Vielleicht geschieht er.

Vielleicht ist Verstand kein Ding im Kopf, sondern ein Vorgang im ganzen Menschen.

Und vielleicht wird er erst wirklich menschlich, wenn er nicht nur rechnen kann, sondern Verantwortung spürt.

 


Kapitel 4 -   Was greift in den Verstand ein?

Wenn ich frage, wo der Verstand sitzt, kommt sofort die nächste Frage:

Wer oder was kann in den Verstand eingreifen?

Denn der Verstand scheint kein abgeschlossener Raum zu sein.

Er ist nicht einfach ein kleines Büro im Kopf, in dem ein Mensch sitzt und sagt:

  „So, jetzt denke ich.“

Der Verstand hat Türen.

  Fenster.

  Leitungen.

  Nervenbahnen.

  Erinnerungen.

  Wunden.

  Gewohnheiten.

  Schutzmechanismen.

  Offenheiten.

Manche Türen öffnen wir selbst.

  Manche werden von außen geöffnet.

  Und manche stehen plötzlich offen, ohne dass wir wissen, wer sie aufgemacht hat.

Das ist wichtig.

Denn wir tun oft so, als wäre der menschliche Verstand etwas völlig Eigenes, Souveränes, Unantastbares.

Aber das stimmt nicht.

Ein Medikament kann den Verstand verändern.

Ich weiß das.

Ich habe Medikamente genommen, die nicht nur meinen Körper beeinflusst haben, sondern mein Denken, mein Fühlen, meine Wahrnehmung, meinen Schlaf, meine Reizbarkeit, meine Angst, meine Klarheit, meine innere Wirklichkeit.

Ein Medikament kann müde machen.

  Es kann dämpfen.

  Es kann schwindelig machen.

  Es kann Übelkeit auslösen.

  Es kann Träume verändern.

  Es kann Anfälle verhindern.

  Es kann aber auch den Geist verschieben.

Und dann muss man fragen:

Bin ich noch ich, wenn mein Verstand unter Einfluss steht?

Oder genauer:

Wie viel von mir bleibt gleich, wenn die Chemie in mir anders arbeitet?

Dasselbe gilt für Alkohol.

  Für Drogen.

  Für Schlafmangel.

  Für Fieber.

  Für Schmerzen.

  Für Hormone.

  Für Erschöpfung.

  Für Angst.

Jeder Mensch kennt das in kleiner Form.

Man schläft schlecht, und am nächsten Tag denkt man dunkler.

Man hat Schmerzen, und die Welt wird enger.

Man trinkt Alkohol, und plötzlich sagt man Dinge, die man nüchtern nicht gesagt hätte.

Man hat Angst, und der Verstand wird nicht klarer, sondern schneller, enger, panischer.

Das zeigt:

Der Verstand ist nicht unberührbar.

Er hängt am Körper.

  Er hängt am Schlaf.

  Er hängt an der Chemie.

  Er hängt an der Sicherheit.

  Er hängt an der Umgebung.

Und trotzdem ist er nicht einfach nur Körper.

Denn manchmal ist der Körper beschädigt - und etwas im Menschen bleibt erstaunlich wach.

Ein Mensch kann ein Schädel-Hirn-Trauma haben und trotzdem verstehen.

Ein Mensch kann langsam werden und trotzdem klar sein.

Ein Mensch kann körperlich eingeschränkt sein und trotzdem empathisch, aufmerksam, würdevoll und innerlich da.

Also ist Verstand nicht einfach Geschwindigkeit.

Und er ist auch nicht einfach ein schönes Gehirnbild.

Man kann auf ein MRT schauen und Schäden sehen.

  Man kann Ausfälle sehen.

  Man kann Narben sehen.

  Man kann dunkle Stellen sehen.

  Man kann Durchblutungsstörungen sehen.

Aber man sieht dort nicht den ganzen Menschen.

Man sieht nicht seine Würde.

  Nicht seine Liebe.

  Nicht seine Geschichte.

  Nicht sein Ringen.

  Nicht seine Seele.

  Nicht das, was er vielleicht noch mitbekommt, obwohl er es nicht zeigen kann.

Und damit kommen wir in einen schwierigen Bereich.

Was ist mit Menschen, die nicht antworten können?

Wachkoma.

  Minimal bewusstes Stadium.

  Locked-in-Syndrom.

  Tiefe neurologische Schädigung.

Von außen wirkt ein Mensch vielleicht abwesend.

Aber ist er wirklich abwesend?

Oder kann Bewusstsein manchmal noch da sein, obwohl der Körper nicht antwortet?

Ich sage nicht: Das ist immer so.

Ich sage nicht: Wir wissen alles.

Aber ich sage:

Antwortlosigkeit ist nicht automatisch Bewusstlosigkeit.

Ein Mensch kann innen mehr erleben, als außen sichtbar wird.

Und wenn das stimmt, dann müssen wir sehr vorsichtig sein, wenn wir über Verstand sprechen.

Denn vielleicht ist der Verstand manchmal nicht weg.

Vielleicht ist nur der Ausgang versperrt.

Vielleicht ist die Tür nach außen kaputt.

Vielleicht ist das Instrument beschädigt, aber die Musik nicht vollständig verschwunden.

Das Gehirn ist ungeheuer wichtig.

Aber vielleicht ist es nicht der ganze Verstand.

Vielleicht ist es eher das Instrument, durch das der Verstand in dieser Welt spielen kann.

Und wenn das Instrument beschädigt ist, verändert sich die Musik.

Sie wird langsamer.

  Brüchiger.

  Leiser.

  Manchmal kaum hörbar.

Aber heißt das, dass keine Musik mehr da ist?

Ich weiß es nicht.

Aber ich bin vorsichtig geworden mit einfachen Antworten.

Auch bei der Epilepsie ist das interessant.

Bei bestimmten schweren Epilepsien kann man den Balken zwischen den beiden Hirnhälften durchtrennen.

Das ist der Corpus callosum.

Diese Verbindung zwischen linker und rechter Hirnhälfte.

Und trotzdem bleibt der Mensch danach ein Mensch.

Er weiß vieles noch.

  Er erkennt vieles noch.

  Er lebt weiter.

  Er denkt weiter.

Aber etwas ist anders.

Das zeigt:

Der Verstand ist kein kleiner König, der allein auf einem Thron sitzt.

Der Verstand ist ein Verbund.

Linke Hirnhälfte.

  Rechte Hirnhälfte.

  Sprache.

  Körper.

  Erinnerung.

  Bewegung.

  Gefühl.

  Aufmerksamkeit.

  Seele.

Und wenn eine Verbindung gestört ist, sucht das System neue Wege.

Das sieht man auch nach Schlaganfällen.

Menschen verlieren Fähigkeiten.

Eine Hand funktioniert nicht mehr.

  Ein Bein gehorcht nicht mehr.

  Sprache ist weg.

  Bewegung ist weg.

  Ein Teil der Welt scheint verschwunden.

Und dann beginnt manchmal ein unglaubliches Lernen.

Langsam.

  Mühsam.

  Mit Spiegeltherapie.

  Mit Wiederholung.

  Mit Geduld.

  Mit Umwegen.

Das Gehirn lernt neu.

Der Körper lernt neu.

Vielleicht lernt auch der Verstand neu, wie er durch diesen beschädigten Körper wieder handeln kann.

Das ist für mich ein Wunder.

Kein billiges Wunder.

Kein Kerzenwunder.

Sondern ein biologisches, seelisches, menschliches Wunder.

Der Mensch ist verletzbar.

Aber er ist nicht so einfach erledigt.

Und jetzt kommt der spirituelle Punkt.

Wenn Medikamente, Drogen, Alkohol, Angst, Trauma, Krankheit, Operationen und Verletzungen in den Verstand eingreifen können —

warum sollte dann nicht auch das Göttliche den Verstand berühren können?

Ich sage bewusst: berühren.

Nicht besetzen.

  Nicht zerstören.

  Nicht als billige Erklärung für alles.

  Nicht als Ausrede für jede innere Stimme.

Aber berühren.

Warum sollte der menschliche Verstand nur für Chemie offen sein, aber nicht für Gott?

Warum sollte er nur von Angst verändert werden können, aber nicht von Gnade?

Warum nur von Propaganda, aber nicht von Wahrheit?

Warum nur von Schmerz, aber nicht von Liebe?

Wenn der Verstand offen ist, dann ist er offen.

Und dann müssen wir fragen:

Was wirkt in mir?

Ist es Medikament?

  Ist es Müdigkeit?

  Ist es Angst?

  Ist es Erinnerung?

  Ist es Trauma?

  Ist es Gott?

  Ist es Wunsch?

  Ist es Wahn?

  Ist es Wahrheit?

  Ist es alles miteinander?

Das ist nicht immer leicht zu unterscheiden.

Gerade deshalb braucht Spiritualität Verstand.

Und Verstand braucht Demut.

Denn ein Mensch kann sich irren.

Auch innerlich.

Nicht jede Stimme ist Gott.

Nicht jede Eingebung ist Wahrheit.

Nicht jedes starke Gefühl ist Erkenntnis.

Nicht jede Gewissheit ist sauber.

Aber umgekehrt gilt auch:

Nicht alles, was nicht messbar ist, ist Unsinn.

Nicht jede mystische Erfahrung ist Krankheit.

Nicht jede innere Wahrheit ist Einbildung.

Nicht jede Gottesnähe ist Wahn.

Zwischen Wahn und Wahrheit liegt kein bequemer Zaun.

Dort muss man prüfen.

Mit Verstand.

  Mit Seele.

  Mit Erfahrung.

  Mit Zeit.

  Mit Demut.

  Mit Liebe.

  Und manchmal auch mit Ärzten.

Das ist mein Leben.

Ich weiß, dass ein Gehirn verrutschen kann.

Ich weiß, dass Medikamente den Geist verschieben können.

Ich weiß, dass Krankheit Wahrnehmung verändert.

Aber ich weiß auch, dass es Erfahrungen gibt, die nicht einfach verschwinden, nur weil ein anderer sie nicht messen kann.

Darum ist die Frage nicht nur:

Was ist Verstand?

Sondern auch:

Was darf in den Verstand hinein?

Und:

Was muss draußen bleiben?

Ein Mensch muss lernen, seinen Verstand zu schützen.

Vor Gift.

  Vor Lüge.

  Vor Manipulation.

  Vor Angst.

  Vor Überforderung.

  Vor falscher Gewissheit.

  Vor Menschen, die ihn klein machen wollen.

Aber er darf ihn nicht so verschließen, dass keine Wahrheit mehr hinein kann.

Denn ein völlig geschlossener Verstand ist nicht stark.

Er ist nur verriegelt.

Und ein völlig offener Verstand ist nicht frei.

Er ist schutzlos.

Vielleicht besteht reifer Verstand genau darin:

offen genug für Wahrheit,

  vorsichtig genug gegenüber Täuschung,

  beweglich genug zum Lernen,

  stark genug zum Prüfen.

Der Verstand ist also nicht nur im Menschen tätig.

Der Mensch ist auch ein Ort, an dem der Verstand beeinflusst, angegriffen, verändert, überlagert, verdunkelt - und manchmal erstaunlich wieder freigelegt wird.

Und vielleicht ist genau das der Unterschied zwischen bloßem Denken und wirklichem Verstand:

Denken kann überall hinspringen.

Verstand fragt:

Was wirkt hier gerade?

  Was ist wahr?

  Was ist nur Reflex?

  Was kommt von außen?

  Was kommt aus der Wunde?

  Was kommt aus der Angst?

  Und was kommt vielleicht wirklich von Gott?

Das ist keine kleine Frage.

Aber vielleicht beginnt der menschliche Verstand genau da:

nicht bei der Antwort,

sondern bei der Fähigkeit, diese Frage überhaupt auszuhalten.



 


Kapitel 5 - Was liegt im Verstand, ohne dass wir es wollen? 

Wenn ich frage, was alles im menschlichen Verstand liegt, muss ich auch über das sprechen, was unangenehm ist.

Denn der Verstand ist nicht nur Vernunft.

Er ist nicht nur schönes Denken.

  Nicht nur klare Sätze.

  Nicht nur Erinnerung, Sprache, Logik und Urteil.

Im Verstand liegen auch Dinge, die wir nicht gern anschauen.

Tabus.

  Impulse.

  Scham.

  Angst.

  Gewaltbilder.

  Sexuelle Bilder.

  Machtwünsche.

  Verbotene Gedanken.

  Alte Verletzungen.

  Fremde Sätze.

  Gehörtes.

  Gesehenes.

  Geträumtes.

  Verdrängtes.

Und die schwierige Frage ist:

Sind diese Dinge wirklich „wir“?

Oder sind sie nur Material, das in uns auftauchen kann?

Ein Mensch kann einen Gedanken haben und trotzdem nicht hinter diesem Gedanken stehen.

Das muss man begreifen.

Denn sonst macht man jeden Menschen sofort schuldig für alles, was jemals in seinem Inneren aufblitzt.

Aber so einfach ist der Verstand nicht.

Der Verstand ist kein sauberer Schrank, in dem nur das liegt, was wir bewusst hineingelegt haben.

Er ist eher ein ganzes Haus.

Oben das Wohnzimmer:

  das, was wir zeigen.

Daneben das Arbeitszimmer:

  das, was wir bewusst denken.

Im Keller:

  das, was wir nicht gern sehen.

Auf dem Dachboden:

  alte Erinnerungen, Gerüche, Bilder, Stimmen.

Und irgendwo gibt es Räume, von denen wir gar nicht wissen, dass sie noch da sind.

Manchmal öffnet Alkohol eine Tür.

Manchmal öffnet Angst eine Tür.

Manchmal öffnet ein Traum eine Tür.

Manchmal öffnet Krankheit eine Tür.

Manchmal öffnet ein Medikament eine Tür.

Und plötzlich kommt etwas heraus, das uns erschreckt.

Dann sagen manche:

„Siehst du, das war schon immer in dir.“

Aber das ist zu billig.

Nur weil etwas im Verstand auftauchen kann, ist es noch nicht mein Wille.

Nur weil ich mir etwas vorstellen kann, will ich es nicht tun.

Nur weil ein Gedanke möglich ist, ist er nicht mein moralischer Kern.

Das ist wichtig.

Der Mensch ist nicht verantwortlich für jeden Gedanken, der auftaucht.

Aber er ist verantwortlich dafür, was er mit ihm macht.

Das ist der Unterschied zwischen Gedanke und Entscheidung.

Zwischen Impuls und Handlung.

Zwischen innerem Bild und moralischem Ja.

Und genau hier beginnt Verstand.

Nicht dort, wo nie etwas Dunkles auftaucht.

Sondern dort, wo ich sagen kann:

Das ist ein Gedanke.

  Aber das bin nicht automatisch ich.

  Ich prüfe ihn.

  Ich gebe ihm nicht einfach Macht.

Vielleicht ist der menschliche Verstand gerade deshalb so gefährlich und so groß:

Er kann alles denken.

Auch das Gute.

  Auch das Böse.

  Auch das Lächerliche.

  Auch das Heilige.

  Auch das Abgründige.

Aber reifer Verstand bedeutet nicht, dass nur schöne Gedanken auftauchen.

Reifer Verstand bedeutet:

Ich kann unterscheiden.

Was ist ein Wunsch?

  Was ist eine Angst?

  Was ist eine Fantasie?

  Was ist ein Tabu?

  Was ist ein fremder Satz in mir?

  Was ist ein Reflex?

  Was ist ein echter Wille?

  Was ist Wahrheit?

  Was ist Müll?

Und Alkohol, Drogen, Rausch, Krankheit oder Schlafmangel können diese Unterscheidung schwächen.

Dann spricht nicht unbedingt die Wahrheit.

Dann spricht manchmal nur der ungefilterte Keller.

Darum ist der enthemmte Mensch nicht automatisch der wahre Mensch.

Er ist ein Mensch mit weniger Türstehern im Verstand.

Und vielleicht ist genau das eine Aufgabe des Verstandes:

nicht alles zu verdrängen,

aber auch nicht alles herauszulassen.

Nicht alles zu zensieren,

aber alles zu prüfen.

Denn der Mensch ist mehr als seine Gedanken.

Er ist auch seine Entscheidung, welchen Gedanken er folgt.



 


Kapitel 6 - 
  Was macht Sprache mit dem Verstand?

Vom Baby, vom Traum und vom Verstehen ohne Worte.

Ich frage mich, was Sprache mit dem Verstand macht.

Nicht nur, was wir mit Sprache sagen.

Sondern was Sprache mit uns macht, während wir denken.

Denn ich denke nicht im luftleeren Raum.

Ich denke in Deutsch.

Und manchmal denke ich in Plattdeutsch.

Das ist nicht dasselbe.

Deutsch gibt mir lange Sätze, Begriffe, Genauigkeit, Schachteln, Abstraktion.

Plattdeutsch gibt mir Erde, Körper, Direktheit, Humor, Herkunft.

Schon daran merke ich:

Sprache ist nicht nur ein Werkzeug, das ich benutze.

Sprache ist auch ein Raum, in dem ich mich bewege.

Aber dann kommt sofort die nächste Frage:

Was ist mit dem Denken vor der Sprache?

Ein Baby hat noch keine fertigen Sätze.

Es denkt nicht:

Ich bin hungrig und brauche jetzt Versorgung.

Aber es spürt Hunger.

Es erkennt Nähe.

Es erschrickt.

Es beruhigt sich.

Es erwartet.

Es erinnert.

Es sucht das Gesicht.

Es reagiert auf Stimme, Geruch, Berührung, Rhythmus.

Also ist da schon etwas.

Noch kein Denken in Begriffen.

Aber ein Verstehen in Zuständen.

Vielleicht denkt der Mensch vor der Sprache nicht in Sätzen.

Sondern in Nähe und Ferne.

In Hunger und Sattsein.

In Angst und Beruhigung.

In Wiedererkennen und Verlust.

Sprache kommt später dazu.

Und wenn sie kommt, gibt sie dem Verstand Formen.

Sie macht aus einem Zustand einen Satz.

Aus Druck wird: Ich habe Angst.

Aus Angst wird: Ich fürchte mich vor dem Verlassenwerden.

Aus Wut wird: Ich fühle mich ungerecht behandelt.

Aus Schmerz wird: Ich brauche Hilfe.

Sprache kann also retten.

Sie kann etwas aus dem Nebel holen.

Sie kann dem Menschen helfen, sich selbst zu verstehen.

Aber Sprache kann nicht alles.

Das merke ich besonders am Traum.

Im Traum erlebt der Verstand Dinge, für die die Sprache am Morgen kaum reicht.

Ein Traum ist nicht einfach ein Film.

Er ist Bild, Gefühl, Ort, Körper, Zeit, Erinnerung, Angst, Sehnsucht, Bedeutung — alles gleichzeitig.

Im Traum kann ein Haus zugleich mein Elternhaus, ein Krankenhaus und ein völlig fremder Ort sein.

Eine Person kann zugleich jemand von früher, jemand von heute und ein Gefühl sein.

Ich weiß im Traum etwas, ohne es erklären zu können.

Und dann wache ich auf und sage:

Ich habe geträumt, dass …

Aber schon dieser Satz ist kleiner als der Traum.

Die Sprache macht aus der Traumlandschaft eine Geschichte.

Sie ordnet.

Aber sie verengt auch.

Sie rettet etwas.

Aber sie verliert auch etwas.

Vielleicht ist Sprache wie ein Netz.

Sie kann etwas aus dem Wasser ziehen.

Aber nicht das ganze Meer.

Darum frage ich:

Ist Sprache Werkzeug, Grenze oder Heimat des Verstandes?

Vielleicht ist sie alles drei.

Werkzeug, weil ich mit ihr denke, prüfe, erinnere, erzähle und teile.

Grenze, weil nicht alles, was ich erlebe, in Worte passt.

Heimat, weil ich in meiner Sprache nicht nur rede, sondern wohne.

Und dann gibt es noch etwas anderes.

Ein Verstehen ohne gemeinsame Sprache.

Ich denke an eine Szene aus dem Urlaub.

Ein kleines Kind, das Deutsch kannte.

Ein anderes Kind, das Spanisch sprach.

Keine gemeinsame Sprache.

Und trotzdem fanden sie sich im Wasser.

Sie spielten.

Sie lachten.

Sie verstanden Einladung, Zögern, Nähe, Distanz.

Nicht über Grammatik.

Nicht über Vokabeln.

Sondern über Blick, Körper, Bewegung, Absicht.

Da war ein Verstehen vor den Worten.

Oder neben den Worten.

Und das zeigt mir:

Der Verstand lebt nicht nur in der Sprache.

Er lebt auch im Körper.

Im Blick.

Im Rhythmus.

Im Spiel.

In der Beziehung.

Vielleicht beginnt Verstand nicht mit dem Satz.

Vielleicht beginnt Verstand mit Antwort.

Jemand schaut mich an.

Ich reagiere.

Jemand streckt die Hand aus.

Ich verstehe.

Jemand lacht.

Ich komme näher.

Jemand erstarrt.

Ich halte Abstand.

Das alles ist noch kein philosophischer Begriff.

Aber es ist Verstehen.

Und vielleicht ist Sprache dann nicht der Ursprung des Verstandes, sondern eine seiner großen Entwicklungen.

Sie gibt dem Verstand Treppen.

Sie gibt ihm Werkzeuge.

Sie gibt ihm Spiegel.

Aber sie ist nicht der ganze Bau.

Ein Mensch kann fühlen, bevor er sprechen kann.

Ein Mensch kann verstehen, bevor er erklären kann.

Ein Mensch kann träumen, ohne die Worte dafür zu haben.

Ein Mensch kann mit einem anderen Menschen verbunden sein, bevor ein Satz fällt.

Und doch braucht der Verstand Sprache, wenn er sich selbst prüfen will.

Denn ohne Sprache bleibt vieles dunkel, flüchtig, ungenau.

Mit Sprache kann ich sagen:

Das war nicht nur Angst.

Das war Scham.

Das war nicht nur Wut.

Das war verletzte Würde.

Das war nicht nur Liebe.

Das war Abhängigkeit.

Das war nicht nur ein Traum.

Das war vielleicht eine Botschaft meines Inneren.

Oder nur ein Durcheinander meines Gehirns.

Sprache macht nicht alles wahr.

Aber sie macht vieles prüfbar.

Vielleicht ist das ihre größte Würde.

Nicht, dass sie alles ausdrücken kann.

Sondern dass sie dem Verstand hilft, mit dem Unausdrücklichen vorsichtig umzugehen.

Darum würde ich sagen:

Sprache ist nicht der Verstand.

Aber ohne Sprache kann der Verstand sich schwer selbst begegnen.

Und trotzdem bleibt immer ein Rest.

Ein Traumrest.

Ein Blickrest.

Ein Körperrest.

Ein Gottesrest.

Etwas, das verstanden wird, bevor es gesagt wird.

Und vielleicht ist der menschliche Verstand gerade deshalb so groß:

weil er zwischen Wort und Wortlosigkeit lebt.

 


Kapitel 7 - Das Denken über das Denken

Ein wichtiger Teil des menschlichen Verstandes ist nicht nur, dass ich denken kann.

Sondern dass ich bemerken kann, was ich denke.

Das klingt einfach.

Ist es aber nicht.

Denn ein Gedanke kann sehr überzeugend sein, gerade wenn er frisch ist.

Ich denke etwas und halte es im ersten Moment für richtig.

Ich bin wütend und denke:

  Der andere ist schuld.

Ich bin gekränkt und denke:

  Alle sind gegen mich.

Ich habe Angst und denke:

  Jetzt geht alles schief.

Ich bin müde und denke:

  Ich kann gar nichts mehr.

Ich bin euphorisch und denke:

  Das ist die endgültige Wahrheit.

Und dann kommt - wenn es gut läuft - etwas Zweites dazu.

Ein zweites Schauen.

Ein innerer Abstand.

Eine Stimme im Verstand, die sagt:

Moment.

  Stimmt das wirklich?

  Oder fühlt es sich nur gerade so an?

Das ist Meta-Bewusstsein.

Das Denken denkt nicht nur.

  Es sieht sich selbst beim Denken zu.

Und vielleicht beginnt genau dort reifer Verstand.

Nicht beim ersten Gedanken.

Sondern beim zweiten Blick.

Denn der erste Gedanke ist oft nur ein Reflex.

Er kommt aus Angst.

  Aus Gewohnheit.

  Aus Kränkung.

  Aus Hunger.

  Aus Müdigkeit.

  Aus Erziehung.

  Aus Trauma.

  Aus Lust.

  Aus Wut.

  Aus einer alten Geschichte, die sich in uns wiederholt.

Der erste Gedanke kann klug sein.

Aber er kann auch kompletter Schwachsinn sein.

Und wenn ein Mensch kein inneres Prüfvermögen hat, dann verwechselt er seinen ersten Gedanken mit Wahrheit.

Dann sagt er:

So sehe ich das. Also ist es so.

Aber Verstand beginnt vielleicht dort, wo ich sagen kann:

So sehe ich das gerade.

  Aber vielleicht sehe ich es falsch.

Das ist eine gewaltige Fähigkeit.

Denn wer das kann, kann sich korrigieren.

Und wer sich korrigieren kann, ist nicht verloren.

Ein Mensch kann irren.

Das ist normal.

Aber wenn er nicht mehr merken kann, dass er irrt, wird es gefährlich.

Dann wird aus Meinung Starrheit.

Aus Gefühl wird Gewissheit.

Aus Kränkung wird Weltbild.

Aus Angst wird Politik.

Aus einem Vorurteil wird Identität.

Aus einem schlechten Gedanken wird eine Festung.

Deshalb ist Selbstkorrektur so wichtig.

Nicht als Selbstverachtung.

Nicht als ständiges Kleinmachen.

Nicht als: Ich darf mir selbst nie glauben.

Sondern als Freiheit.

Ich muss meinem ersten Gedanken nicht gehorchen.

Ich darf ihn prüfen.

Ich darf sagen:

Das war zu schnell.

  Das war zu hart.

  Das war ungerecht.

  Das war nur Angst.

  Das war nur Müdigkeit.

  Das war nur mein verletzter Stolz.

  Das war nicht Wahrheit.

  Das war Zustand.

Und damit wird der Mensch frei von sich selbst.

Nicht vollständig.

Aber ein Stück.

Vielleicht ist ein großer Verstand nicht der, der nie Unsinn denkt.

Vielleicht ist ein großer Verstand der, der Unsinn in sich erkennen kann, bevor er ihn zur Wahrheit erklärt.

Das ist wichtig.

Denn auch kluge Menschen denken Unsinn.

Auch gebildete Menschen denken Unsinn.

Auch spirituelle Menschen denken Unsinn.

Auch ich denke Unsinn.

Der Unterschied ist nicht:

  Der Kluge irrt nie.

Der Unterschied ist:

Der Kluge kann seinen Irrtum bemerken.

Und manchmal sogar darüber lachen.

Das ist vielleicht eine der edelsten Formen von Verstand:

sich selbst nicht ganz auf den Leim zu gehen.

Denn der Mensch ist ein Meister darin, sich selbst zu begründen.

Er kann für fast alles eine Erklärung finden.

Für seine Eitelkeit.

  Für seine Faulheit.

  Für seine Härte.

  Für seine Angst.

  Für seine Ausreden.

  Für seine Feigheit.

  Für seine Bosheit.

Der Verstand kann Wahrheit suchen.

Aber er kann auch Anwalt des eigenen Egos werden.

Dann ist er nicht mehr frei.

Dann verteidigt er nur noch das, was der Mensch ohnehin glauben will.

Und genau deshalb braucht der Verstand eine Instanz in sich, die fragt:

Warum denke ich das gerade?

Nicht nur:

Was denke ich?

Sondern:

Warum denke ich das?

  Woher kommt es?

  Wem nützt es?

  Was vermeide ich damit?

  Was müsste ich fühlen, wenn ich diesen Gedanken loslasse?

  Welche Wahrheit will ich gerade nicht wissen?

Das ist Selbstanalyse.

Und Selbstanalyse ist nicht Grübeln.

Grübeln dreht sich im Kreis.

Selbstanalyse sucht eine Tür.

Grübeln sagt:

  Ich komme da nicht raus.

Selbstanalyse fragt:

  Wo ist der Ausgang?

Und manchmal ist der Ausgang ein einziger Satz:

Ich habe mich geirrt.

Das ist kein Zusammenbruch.

Das ist Größe.

Denn wer sagen kann:

  Ich habe mich geirrt,

der ist nicht kleiner geworden.

Er ist freier geworden.

Darum ist Meta-Bewusstsein eine Grundlage von Menschlichkeit.

Ohne Meta-Bewusstsein kann ich reagieren.

Mit Meta-Bewusstsein kann ich antworten.

Ohne Meta-Bewusstsein bin ich mein Impuls.

Mit Meta-Bewusstsein kann ich meinen Impuls anschauen.

Ohne Meta-Bewusstsein bin ich gekränkt und schlage zurück.

Mit Meta-Bewusstsein kann ich merken:

Ich bin gekränkt.

  Aber ich muss daraus keine Wahrheit bauen.

Und vielleicht ist das einer der Unterschiede zwischen bloßer Intelligenz und wirklichem Verstand.

Intelligenz kann schnell rechnen.

Verstand kann sich selbst prüfen.

Intelligenz kann gewinnen.

Verstand kann innehalten.

Intelligenz kann Argumente bauen.

Verstand kann fragen, ob diese Argumente ehrlich sind.

Und das ist entscheidend.

Denn eine Welt voller intelligenter Menschen ohne Selbstprüfung wäre keine kluge Welt.

Sie wäre nur schneller gefährlich.

Der menschliche Verstand braucht deshalb nicht nur Gedanken.

Er braucht Abstand zu Gedanken.

Er braucht die Fähigkeit, sich selbst zu unterbrechen.

Zu sagen:

Stopp.

  Das ist gerade mein Gedanke.

  Aber ist es auch wahr?

Vielleicht beginnt Freiheit genau dort.

Nicht dort, wo ich alles denken darf.

Sondern dort, wo ich nicht alles glauben muss, was ich denke.

 


Kapitel 8 - Warum ich den Verstand nicht zu früh definiere.

Ich spreche jetzt schon eine ganze Weile über den menschlichen Verstand.

Und irgendwann muss natürlich die Frage kommen:

Was ist der Verstand eigentlich?

Das ist merkwürdig.

Denn ich habe über ihn gesprochen, ohne ihn gleich am Anfang festzunageln.

Ich habe gefragt:

Wie entsteht Verstand?

Was muss geschehen, damit aus einem Gehirn ein Verstand wird?

Wo sitzt der Verstand?

Was greift in ihn ein?

Was liegt in ihm, ohne dass wir es wollen?

Was macht Sprache mit ihm?

Wie kann der Verstand sich selbst beim Denken zusehen?

Und wie trägt er Verantwortung dafür, was aus Gedanken wird?

Aber ich habe noch nicht gesagt:

Der Verstand ist das und das.

Und vielleicht ist genau das richtig.

Denn wenn man den Verstand zu früh definiert, macht man ihn vielleicht kleiner, als er ist.

Dann sagt man:

Der Verstand ist Denken.

Aber das reicht nicht.

Denn Denken kann wild sein.

Schnell.

Sprunghaft.

Falsch.

Egoistisch.

Ängstlich.

Betrunken.

Traumatisiert.

Verliebt.

Verletzt.

Nicht jedes Denken ist schon Verstand.

Dann könnte man sagen:

Der Verstand sitzt im Gehirn.

Auch das reicht nicht.

Natürlich braucht der Verstand das Gehirn.

Aber ein Gehirn allein erklärt noch nicht Urteil, Verantwortung, Seele, Sprache, Erinnerung, Körpergefühl, Erfahrung und Wahrheitssinn.

Dann könnte man sagen:

Der Verstand ist Vernunft.

Aber auch das ist mir zu eng.

Vernunft ordnet.

Sie prüft.

Sie will Maß.

Aber der Verstand ist mehr als Ordnung.

Er hat auch mit Erfahrung zu tun.

Mit Wunden.

Mit Körper.

Mit Sprache.

Mit Erinnerung.

Mit Irrtum.

Mit Mut.

Mit Selbstkorrektur.

Mit der Frage:

Kann ich dem trauen, was ich gerade denke?

Vielleicht ist der Verstand deshalb kein einzelner Gegenstand.

Kein Ding im Kopf.

Kein kleiner Beamter hinter der Stirn.

Kein reiner Rechenapparat.

Kein trockener Schreibtisch im Gehirn.

Vielleicht ist der Verstand eher ein Geschehen.

Etwas, das entsteht, wenn mehrere Kräfte im Menschen zusammenkommen.

Wahrnehmung.

Erinnerung.

Sprache.

Gefühl.

Körper.

Erfahrung.

Seele.

Urteil.

Selbstprüfung.

Verantwortung.

Vielleicht ist der Verstand die prüfende Mitte im Menschen.

Nicht nur Gehirn.

Nicht nur Seele.

Nicht nur Sprache.

Nicht nur Erinnerung.

Nicht nur Gefühl.

Sondern die Mitte, die fragt:

Was nehme ich wahr?

Was bedeutet es?

Woher kommt es?

Kann ich ihm trauen?

Was folgt daraus?

Und trage ich Verantwortung dafür?

Das ist wichtig.

Denn der Verstand ist nicht nur dazu da, etwas zu wissen.

Er ist auch dazu da, etwas zu prüfen.

Ich kann viel wissen und trotzdem wenig verstehen.

Ich kann viele Informationen haben und trotzdem falsch urteilen.

Ich kann schnell denken und trotzdem dumm handeln.

Ich kann klug argumentieren und trotzdem unehrlich sein.

Ich kann gebildet sein und trotzdem nicht frei.

Darum ist Verstand für mich nicht bloß Intelligenz.

Intelligenz kann rechnen.

Intelligenz kann kombinieren.

Intelligenz kann schnell sein.

Intelligenz kann gewinnen.

Aber Verstand muss mehr können.

Verstand muss fragen:

Ist das wahr?

Ist das gerecht?

Ist das vollständig?

Ist das nur mein Ego?

Ist das nur meine Angst?

Ist das nur meine Kränkung?

Ist das nur mein Zustand?

Oder ist da wirklich etwas, dem ich folgen sollte?

Vielleicht ist Verstand genau die Fähigkeit, nicht jedem ersten Gedanken zu glauben.

Nicht jedem Gefühl sofort zu gehorchen.

Nicht jede Erklärung für Wahrheit zu halten.

Nicht jeden Vorteil für Recht zu halten.

Nicht jede Macht für Größe zu halten.

Nicht jeden Erfolg für Sinn zu halten.

Der Verstand steht also zwischen vielen Kräften.

Zwischen Gehirn und Seele.

Zwischen Körper und Sprache.

Zwischen Gefühl und Urteil.

Zwischen Erinnerung und Gegenwart.

Zwischen Angst und Wahrheit.

Zwischen Impuls und Verantwortung.

Und vielleicht ist er gerade deshalb so schwer zu definieren.

Weil er nicht an einem Ort sitzt.

Sondern zwischen allem arbeitet.

Er verbindet.

Er prüft.

Er hält aus.

Er fragt nach.

Er widerspricht.

Er korrigiert.

Er zweifelt.

Er erkennt Grenzen.

Und manchmal sagt er sogar:

Ich weiß es nicht.

Auch das gehört zum Verstand.

Vielleicht sogar sehr.

Denn ein Verstand, der nie sagen kann: Ich weiß es nicht, ist kein großer Verstand.

Er ist nur laut.

Oder starr.

Oder eitel.

Ein reifer Verstand muss nicht alles sofort besitzen.

Er darf suchen.

Er darf warten.

Er darf einen Gedanken offenhalten.

Er darf sagen:

Ich definiere nicht zu früh.

Ich sehe erst einmal hin.

Vielleicht ist das der Grund, warum ich den Verstand nicht gleich am Anfang definiert habe.

Ich wollte ihn nicht einsperren.

Ich wollte sehen, was er tut.

Wie er sich zeigt.

Wie er wächst.

Wie er scheitert.

Wie er träumt.

Wie er sich täuscht.

Wie er sich prüft.

Wie er sich vom Körper bremsen lässt.

Wie er Sprache benutzt.

Wie er an Grenzen kommt.

Wie er mit Wahrheit ringt.

Aber dann muss ich noch tiefer fragen.

Beginnt der Verstand erst mit dem fertigen Gedanken?

Beginnt er erst dort, wo ich einen Satz formulieren kann?

Dort, wo ich sagen kann:

Ich denke dies.

Ich meine das.

Ich will jenes.

Oder beginnt er schon vorher?

Bei der ersten Regung.

Beim Noch-nicht.

Beim inneren Aufleuchten.

Bei dem Punkt, an dem noch kein Satz da ist, aber schon etwas werden will.

Das ist eine sehr tiefe Schwelle.

In meiner mystischen Sprache würde ich hier an Keter denken.

An die Krone.

An das, was noch nicht Form ist.

Keter ist für mich nicht einfach ein Begriff aus einem System.

Keter ist ein Bild für den Ursprung vor der Form.

Für den Punkt, bevor Gott sagt:

Ich bin.

Oder vielleicht:

Ich werde sein.

Keter ist das erste, was nicht ist, aber sein will.

Das ist ein Satz, der mich trägt.

Das erste, was nicht ist,

aber sein will.

Noch nicht Sprache.

Noch nicht Wille.

Noch nicht Entscheidung.

Noch nicht fertiger Gedanke.

Aber eine Ahnung von Wille.

Eine erste Erregung im Nichts.

Ein glitzerndes Noch-nicht.

Ein inneres Vibrieren vor der Form.

Und vielleicht gibt es im Verstand auch so etwas wie Keter.

Nicht als Behauptung.

Nicht als Beweis.

Sondern als Bild.

Vielleicht beginnt der Verstand nicht erst dort, wo ein Gedanke fertig ist.

Vielleicht beginnt er schon dort, wo etwas in mir Form sucht.

Noch ohne Begriff.

Noch ohne Satz.

Noch ohne klare Richtung.

Aber da ist etwas.

Eine Regung.

Ein erstes Sich-Bilden.

Ein Noch-nicht, das schon nach Sein verlangt.

Vielleicht ist das der Ursprung des Gedankens.

Oder der Ursprung vor dem Gedanken.

Vielleicht steht vor jedem großen Denken ein solcher Punkt.

Ein inneres:

Da ist etwas.

Ich weiß noch nicht, was.

Aber es will Form.

Es will Sprache.

Es will erkannt werden.

Und erst danach kommt der Satz.

Erst danach kommt der Gedanke.

Erst danach kommt die Prüfung.

Erst danach kommt der Verstand in seiner sichtbaren Arbeit.

Dann fragt er:

Was war das?

Was will da Form werden?

Ist es Wahrheit?

Ist es Zustand?

Ist es Angst?

Ist es Gott?

Ist es Erinnerung?

Ist es Sehnsucht?

Ist es nur ein schöner innerer Klang?

Oder ist es etwas, dem ich folgen muss?

Vielleicht ist der Verstand also nicht nur der fertige Denker.

Vielleicht ist er auch der, der das Noch-nicht empfängt und prüft.

Das macht ihn größer — nein, umfassender — als bloße Logik.

Denn Logik arbeitet mit dem, was schon Form hat.

Aber im Menschen entsteht vieles vor der Form.

Eine Ahnung.

Ein Bild.

Ein Körpergefühl.

Ein Traum.

Ein mystischer Eindruck.

Eine unklare Wahrheit.

Ein Satz, der noch nicht geboren ist.

Ein Gedanke, der noch nicht weiß, dass er ein Gedanke wird.

Und vielleicht ist genau dort die Würde des Verstandes:

Er muss nicht nur fertige Gedanken ordnen.

Er muss auch unterscheiden lernen, was aus dem Ungeformten werden darf.

Nicht jede Regung ist Wahrheit.

Nicht jedes Noch-nicht ist göttlich.

Nicht jede Ahnung trägt.

Nicht jeder innere Klang ist Erkenntnis.

Aber auch nicht alles, was noch keine Sprache hat, ist wertlos.

Der Verstand muss also beides können.

Er muss offen genug sein, das Noch-nicht wahrzunehmen.

Und streng genug, es zu prüfen, sobald es Form annimmt.

Das ist seine große Aufgabe.

Vielleicht kann ich deshalb den Verstand nicht zu früh definieren.

Weil er nicht nur am Ende eines Gedankens steht.

Sondern auch an seinem Anfang.

Nicht nur beim Satz.

Sondern bei der Schwelle vor dem Satz.

Nicht nur bei der Antwort.

Sondern bei der ersten Regung der Frage.

Für jetzt würde ich sagen:

Der menschliche Verstand ist die prüfende Mitte im Menschen.

Er nimmt wahr.

Er ordnet.

Er erinnert.

Er fragt.

Er zweifelt.

Er verbindet.

Er prüft sich selbst.

Er empfängt manchmal sogar etwas, das noch keine Form hat.

Und er trägt Verantwortung dafür, was daraus wird.

Verstand ist nicht nur Denken.

Verstand ist Denken mit Prüfung.

Denken mit Körper.

Denken mit Erinnerung.

Denken mit Sprache.

Denken mit Seele.

Denken mit Verantwortung.

Und vielleicht auch:

Denken mit einem Ursprung vor dem Denken.

Mit einem Keter im Menschen.

Mit einem Punkt, an dem etwas noch nicht ist,

aber sein will.

Und vielleicht ist genau das seine Würde:

dass er nicht nur fragt:

Was kann ich denken?

Sondern auch:

Woher kommt, was in mir denken will?

Kann ich ihm trauen?

Und was darf ich daraus machen?



 


Kapitel 9 - Welche Umgebung braucht ein freier Verstand?

Jetzt komme ich an einen gefährlichen Punkt.

Wenn ich über den menschlichen Verstand spreche, muss ich auch fragen, welche Rolle Umgebung spielt.

Nicht nur das Gehirn.

Nicht nur Sprache.

Nicht nur Begabung.

Nicht nur Wille.

Sondern Umgebung.

Familie.

Kultur.

Religion.

Erziehung.

Gesellschaft.

Armut.

Reichtum.

Gesundheit.

Krankheit.

Macht.

Ohnmacht.

Freiheit.

Angst.

Und ich muss sofort dazusagen:

Ich frage nicht, welche Menschen mehr wert sind.

Ich frage nicht, welche Völker klüger sind.

Ich frage nicht, welche Religion bessere Gehirne hervorbringt.

Ich frage nicht, welche Kultur höher steht.

Das wäre falsch.

Gefährlich.

Und menschenverachtend.

Ich frage etwas anderes.

Ich frage:

Welche Umgebungen erlauben dem Verstand, frei zu werden?

Und welche Umgebungen halten ihn klein?

Denn es gibt keine minderwertigen Menschen.

Aber es gibt Systeme, die Menschen geistig klein halten.

Ein Verstand, der nie fragen darf, wird vorsichtig.

Ein Verstand, der für Zweifel bestraft wird, lernt Tarnung.

Ein Verstand, der nur gehorchen soll, wird nicht frei, sondern angepasst.

Ein Verstand, der nur auswendig lernen darf, kann viel wissen und trotzdem wenig prüfen.

Ein Verstand, der immer Angst haben muss, denkt nicht frei.

Er scannt.

Er schützt sich.

Er vermeidet.

Er sagt vielleicht das Richtige, aber nicht unbedingt das Wahre.

Und ein Verstand, der nie widersprechen durfte, muss manchmal erst mühsam lernen, dass eine Frage kein Verbrechen ist.

Aber es geht nicht nur um Unterdrückung.

Es geht auch um Einseitigkeit.

Ein Mensch kann in einer sehr bequemen Umgebung aufwachsen und trotzdem geistig begrenzt bleiben.

Nicht, weil er dumm ist.

Sondern weil ihm bestimmte Wirklichkeiten nie begegnet sind.

Ein Kind, das nur in Reichtum aufwächst, kann vielleicht über Armut sprechen.

Es kann Statistiken kennen.

Es kann politisch korrekt sein.

Es kann spenden.

Aber versteht es Armut wirklich?

Versteht es, was ein leerer Kühlschrank bedeutet?

Nicht als Bild.

Nicht als Thema.

Sondern als Abend.

Als Angst.

Als Scham.

Als Rechnung.

Als Körpergefühl.

Als ständiges Rechnen im Kopf.

Vielleicht nicht.

Und das ist kein moralischer Vorwurf.

Es ist eine Grenze der Erfahrung.

Genauso kann ein Mensch, der immer gesund war, über Krankheit sprechen.

Er kann sagen:

Gute Besserung.

Er kann freundlich sein.

Er kann medizinische Begriffe kennen.

Aber versteht er wirklich, was Krankheit bedeutet?

Wenn der Körper nicht mehr gehorcht?

Wenn jeder Tag unter Vorbehalt steht?

Wenn Müdigkeit nicht Müdigkeit ist, sondern ein Systemzustand?

Wenn man nicht einfach wollen kann?

Wenn Planung zerbricht?

Wenn der eigene Körper mitredet, obwohl man ihn nicht gefragt hat?

Vielleicht nicht.

Auch das ist kein Vorwurf.

Aber es zeigt:

Der Verstand wächst nicht nur durch Bücher.

Er wächst durch Wirklichkeit.

Und wenn ihm bestimmte Wirklichkeiten fehlen, bleibt er an bestimmten Stellen blind.

Nicht böse.

Nicht wertlos.

Aber blind.

Ein Mensch, der nie Ohnmacht erlebt hat, versteht Macht oft schlecht.

Ein Mensch, der nie abhängig war, versteht Hilfe oft schlecht.

Ein Mensch, der nie beschämt wurde, versteht Würde vielleicht theoretisch, aber nicht bis in die Knochen.

Ein Mensch, der nie verloren hat, versteht Demut vielleicht nur als Wort.

Ein Mensch, der nie einsam war, versteht Gemeinschaft vielleicht nur als angenehmen Zusatz.

Und ein Mensch, der nie gelitten hat, kann trotzdem klug sein.

Aber vielleicht fehlt seinem Verstand eine Tiefe, die nicht aus Talent kommt, sondern aus Berührung.

Das heißt nicht:

Leid macht automatisch klug.

Nein.

Leid kann zerstören.

Leid kann hart machen.

Leid kann bitter machen.

Leid kann den Verstand verengen.

Leid ist keine Garantie für Weisheit.

Aber ein Verstand, der nie an eine Grenze stößt, bleibt vielleicht glatt.

Erfolgreich.

Schnell.

Selbstbewusst.

Aber nicht unbedingt tief.

Vielleicht braucht ein großer Verstand nicht nur Begabung.

Er braucht Wirklichkeit.

Er braucht Widerstand.

Er braucht Korrektur.

Er braucht Begegnung mit dem, was nicht in sein Weltbild passt.

Er braucht Menschen, die anders leben.

Er braucht Fragen, die weh tun.

Er braucht Situationen, in denen er merkt:

Ich habe etwas nicht verstanden.

Ich habe nur darüber gesprochen.

Ich habe es nicht gekannt.

Und hier kommt Religion ins Spiel.

Nicht als Rangliste.

Nicht: Diese Religion macht klug, jene macht dumm.

So einfach ist es nicht.

Jede Religion kann den Verstand öffnen.

Und jede Religion kann ihn schließen.

Eine Religion kann Trost geben.

Tiefe.

Sprache für das Heilige.

Verantwortung.

Demut.

Gebet.

Gemeinschaft.

Aber sie kann auch Fragen verbieten.

Schuld erzeugen.

Angst machen.

Macht schützen.

Frauen klein halten.

Kinder brechen.

Zweifel bestrafen.

Dann wird Religion nicht zur Weite des Verstandes, sondern zu seinem Käfig.

Dasselbe gilt für Kultur.

Kultur kann tragen.

Sie kann Sprache geben.

Geschichte.

Musik.

Rituale.

Herkunft.

Würde.

Aber Kultur kann auch sagen:

So denkt man hier nicht.

So fragt man hier nicht.

So fühlt man hier nicht.

So lebt man hier nicht.

So zweifelt man hier nicht.

Dann wird Kultur nicht Heimat, sondern Grenze.

Und auch Bildung ist nicht automatisch Befreiung.

Ein gebildeter Verstand ist nicht immer ein freier Verstand.

Man kann viel wissen und trotzdem nur wiederholen.

Man kann viele Bücher gelesen haben und trotzdem nie selber geprüft haben.

Man kann akademisch glänzen und innerlich gehorchen.

Man kann korrekt sprechen und trotzdem feige denken.

Darum reicht Bildung allein nicht.

Ein freier Verstand braucht nicht nur Wissen.

Er braucht Erlaubnis.

Er braucht Luft.

Er braucht die Möglichkeit, zu fragen.

Zu irren.

Zu zweifeln.

Zu widersprechen.

Zu lachen.

Zu glauben.

Nicht zu glauben.

Neu anzufangen.

Und sich selbst zu korrigieren.

Aber jetzt kommt die nächste Schwierigkeit.

Kann ich überhaupt beurteilen, was ein großer Verstand ist?

Ich denke als europäisch geprägter Mensch.

In deutscher Sprache.

Mit Plattdeutsch im Untergrund.

Mit christlich-mystischem Material.

Mit Krankheitserfahrung.

Mit Technik.

Mit KI.

Mit Internet.

Mit Politik.

Mit meinem eigenen Lebensweg.

Ich sehe nicht von nirgendwo.

Ich sehe von Susanne aus.

Das muss ich wissen.

Denn auch meine Vorstellung von einem freien Verstand kommt aus meiner Welt.

Vielleicht sagt eine andere Kultur:

Der höchste Verstand ist der, der Harmonie bewahrt.

Eine andere sagt:

Der höchste Verstand ist der, der den Ahnen treu bleibt.

Eine andere sagt:

Der höchste Verstand ist der, der schweigen kann.

Eine andere sagt:

Der höchste Verstand ist der, der Gott gehorcht.

Eine andere sagt:

Der höchste Verstand ist der, der das Ego überwindet.

Eine andere sagt:

Der höchste Verstand ist der, der Gemeinschaft vor sich selbst stellt.

Und ich muss fragen:

Bin ich sicher, dass nur meine Antwort richtig ist?

Nein.

So einfach darf ich es mir nicht machen.

Aber ich darf aus meinem Ort heraus sagen, was ich für reifen Verstand halte.

Für mich ist ein großer Verstand nicht der, der alles weiß.

Nicht der, der über anderen steht.

Nicht der, der immer gewinnt.

Nicht der, der sich für überlegen hält.

Ein großer Verstand ist für mich einer, der Wirklichkeit an sich heranlässt.

Auch unbequeme Wirklichkeit.

Auch fremde Wirklichkeit.

Auch arme Wirklichkeit.

Auch kranke Wirklichkeit.

Auch beschämende Wirklichkeit.

Auch göttliche Wirklichkeit.

Auch die Wirklichkeit des eigenen Irrtums.

Ein großer Verstand kann fragen:

Was sehe ich nicht?

Was kenne ich nur von außen?

Welche Erfahrung fehlt mir?

Welche Stimme habe ich nie gehört?

Welche Grenze hat mich nie berührt?

Welche Wahrheit habe ich bisher bequem übersehen?

Vielleicht ist das eine der wichtigsten Bedingungen für freien Verstand:

dass er weiß, dass er nicht alles weiß.

Und dass er nicht jedes Nichtwissen mit Überlegenheit zudeckt.

Denn der gefährlichste Verstand ist vielleicht nicht der kleine Verstand.

Sondern der selbstsichere Verstand, der seine Grenzen nicht kennt.

Der sagt:

Ich verstehe Armut, obwohl er nie Mangel hatte.

Ich verstehe Krankheit, obwohl sein Körper immer gehorcht hat.

Ich verstehe Ohnmacht, obwohl er immer geschützt war.

Ich verstehe fremde Kulturen, obwohl er nie aus seiner eigenen herausgetreten ist.

Ich verstehe Gott, obwohl er nie gezweifelt hat.

Ich verstehe Menschen, obwohl er ihnen nie wirklich zugehört hat.

Ein solcher Verstand kann sehr gebildet sein.

Aber er ist nicht frei.

Er ist nur ungestört.

Vielleicht braucht ein freier Verstand deshalb drei Dinge:

Erstens: Sprache, um sich selbst zu prüfen.

Zweitens: Wirklichkeit, die ihn korrigiert.

Drittens: Demut, damit er seine eigene Grenze erkennt.

Dann kann er wachsen.

Nicht über andere Menschen hinaus.

Sondern tiefer in die Menschlichkeit hinein.

Und vielleicht ist genau das der Punkt:

Ein großer Verstand macht den Menschen nicht höher als andere.

Er macht ihn verantwortlicher.

Denn wer mehr sieht, darf nicht verächtlicher werden.

Wer mehr versteht, darf nicht kälter werden.

Wer weiter denkt, darf nicht vergessen, dass jeder Mensch eine Würde hat, auch wenn sein Verstand anders geprägt, anders geschult, anders verletzt oder anders begrenzt ist.

Darum frage ich nicht:

Welche Menschen sind klüger?

Ich frage:

Welche Bedingungen helfen dem Verstand, wahrheitsfähig zu werden?

Und welche Bedingungen verhindern es?

Denn Verstand wächst nicht im luftleeren Raum.

Er wächst in Welt.

Und manchmal wächst er gerade dort, wo die Welt ihm widerspricht.



 


Kapitel 10 - Welche Wirklichkeit macht den Verstand groß?

Ein Verstand entwickelt sich nicht nur durch Begabung.

Er entwickelt sich auch durch Wirklichkeit.

Darum muss ich fragen:

Welche Wirklichkeiten muss ein Mensch berührt haben, damit sein Verstand nicht nur schnell, sondern tief wird?

Denn ein Verstand kann sehr klug sein und trotzdem blind bleiben.

Nicht, weil der Mensch dumm ist.

Sondern weil ihm bestimmte Wirklichkeiten nie begegnet sind.

Ein Mensch, der immer reich war, kann über Armut sprechen.

Er kann Zahlen kennen.

Er kann Statistiken kennen.

Er kann sogar Mitleid haben.

Aber weiß er wirklich, was Armut bedeutet?

Wenn der leere Kühlschrank kein Beispiel ist, sondern Abend?

Wenn jede Rechnung im Kopf weiterläuft?

Wenn Mangel nicht Theorie ist, sondern Körpergefühl?

Vielleicht nicht.

Und das ist nicht sofort ein Vorwurf.

Es ist eine Grenze der Erfahrung.

Ein Mensch, der immer gesund war, kann über Krankheit sprechen.

Er kann freundlich sein.

Er kann gute Besserung wünschen.

Er kann medizinische Begriffe kennen.

Aber weiß er wirklich, was es heißt, wenn der Körper nicht mehr gehorcht?

Wenn Müdigkeit nicht Müdigkeit ist, sondern Zustand?

Wenn Planung zerbricht?

Wenn man nicht einfach wollen kann?

Vielleicht nicht.

Auch das ist kein Vorwurf.

Aber es zeigt:

Der Verstand wächst nicht nur durch Wissen.

Er wächst durch Berührung.

Durch Grenze.

Durch Korrektur.

Durch Wirklichkeit.

Ein Verstand ohne Armutserfahrung kann Armut unterschätzen.

Ein Verstand ohne Krankheitserfahrung kann Krankheit verharmlosen.

Ein Verstand ohne Ohnmachtserfahrung kann Macht missverstehen.

Ein Verstand ohne Zweifel kann Glauben mit Gehorsam verwechseln.

Ein Verstand ohne Verlust kann Liebe für Besitz halten.

Ein Verstand ohne Scheitern kann Erfolg für Wahrheit halten.

Das heißt nicht:

Leid macht automatisch klug.

Nein.

Leid kann zerstören.

Leid kann bitter machen.

Leid kann den Verstand verengen.

Leid ist keine Garantie für Weisheit.

Aber ein Verstand, der nie Widerstand erlebt, bleibt vielleicht glatt.

Erfolgreich.

Schnell.

Selbstsicher.

Aber nicht unbedingt tief.

Vielleicht braucht ein großer Verstand nicht nur Talent.

Er braucht Wirklichkeit.

Er braucht etwas, das ihm widerspricht.

Etwas, das nicht in sein Weltbild passt.

Etwas, das ihn zwingt zu sagen:

Ich habe das bisher nicht verstanden.

Ich habe nur darüber geredet.

Ich habe es nicht gekannt.

Das ist ein wichtiger Unterschied.

Denn man kann über vieles sprechen, ohne es wirklich zu kennen.

Man kann über Armut sprechen, ohne je Mangel gespürt zu haben.

Man kann über Krankheit sprechen, ohne je vom eigenen Körper abhängig gewesen zu sein.

Man kann über Ohnmacht sprechen, ohne je ausgeliefert gewesen zu sein.

Man kann über Trauer sprechen, ohne je wirklich verloren zu haben.

Und manchmal merkt ein Mensch erst durch eine Grenze, wie klein sein bisheriges Wissen war.

Nicht, weil seine Bildung falsch war.

Sondern weil Bildung ohne Berührung leicht abstrakt bleibt.

Ein großer Verstand muss deshalb fragen:

Was kenne ich nur von außen?

Welche Erfahrung fehlt mir?

Welche Wirklichkeit habe ich bisher bequem übersehen?

Welche Grenze hat mich nie berührt?

Welche Stimme habe ich nie wirklich gehört?

Vielleicht ist genau das eine Bedingung für Größe:

dass ein Verstand seine eigene Blindheit bemerkt.

Denn gefährlich ist nicht nur der kleine Verstand.

Gefährlich ist auch der selbstsichere Verstand, der seine Grenzen nicht kennt.

Der sagt:

Ich verstehe Armut, obwohl er nie Mangel hatte.

Ich verstehe Krankheit, obwohl sein Körper immer gehorcht hat.

Ich verstehe Ohnmacht, obwohl er immer geschützt war.

Ich verstehe Menschen, obwohl er ihnen nie wirklich zugehört hat.

Ein solcher Verstand kann sehr gebildet sein.

Aber er ist nicht tief.

Er ist nur ungestört.

Vielleicht braucht ein großer Verstand deshalb drei Dinge:

Wissen.

Wirklichkeit.

Und Demut.

Wissen, damit er denken kann.

Wirklichkeit, damit er korrigiert wird.

Demut, damit er merkt, wo er nicht genügt.

Dann kann er wachsen.

Nicht über andere Menschen hinaus.

Sondern tiefer in die Menschlichkeit hinein.

Denn ein großer Verstand macht den Menschen nicht höher als andere.

Er macht ihn verantwortlicher.

Wer mehr sieht, darf nicht verächtlicher werden.

Wer mehr versteht, darf nicht kälter werden.

Wer weiter denkt, darf die Würde des anderen nicht verlieren.

Darum frage ich nicht:

Welche Menschen sind klüger?

Ich frage:

Welche Wirklichkeiten braucht ein Verstand, um wahrheitsfähig zu werden?

Vielleicht ist die höchste Form des Verstandes nicht Überlegenheit.

Vielleicht ist sie Wirklichkeitsfähigkeit mit Verantwortung.

Oder einfacher gesagt:

Ein großer Verstand hält Wahrheit aus, ohne die Liebe zu verlieren.



 


Kapitel 11 - Macht Verstand glücklich?

Ich saß einmal in der U-Bahn am Kaiserdamm.

Die Fahrt bis zum Bahnhof Zoo dauert ungefähr eine halbe Stunde.

Mir gegenüber saß ein elegantes Paar.

Zeitung in der Hand.

Tagesspiegel, Zeit, irgendwas in dieser Richtung.

Sehr gebildeter Eindruck.

Sehr kultiviert.

Sehr: Wir wissen, wie man sich benimmt.

Neben mir saßen junge japanische Touristen.

Ein Paar, glaube ich.

Sie sprachen Japanisch und Englisch.

Und schräg gegenüber saßen zwei Hertha-Fans.

Ich nenne sie jetzt mal liebevoll:

Hertha-Frösche.

Angetüddelt.

Bierdose in der Hand.

Gut gelaunt.

Und irgendwann fing einer dieser Hertha-Frösche an, die japanische Frau anzubaggern.

Er redete auf sie ein.

Sie verstand ihn kaum.

Oder vielleicht verstand sie mehr, als ihr lieb war.

Sie blieb höflich.

Freundlich.

Ausweichend.

So eine Höflichkeit, die eigentlich schon Nein sagt, aber das Nein nicht laut aussprechen will.

Das elegante Paar mir gegenüber war entsetzt.

Nicht laut.

Aber mit Gesicht.

Mit Augenbrauen.

Mit Blicken.

Mit dieser stillen Empörung gebildeter Menschen in öffentlichen Verkehrsmitteln.

Ich dachte auch:

Um Gottes willen.

Das ist peinlich.

Das ist unangenehm.

Das ist zu viel.

Aber der Hertha-Frosch machte weiter.

Und sein Kumpel bremste ihn nicht.

Im Gegenteil.

Er feuerte ihn noch an.

Irgendwann gab der Mann der japanischen Frau sogar seine Telefonnummer.

Und die Situation wurde immer peinlicher.

Für sie.

Für mich.

Für das elegante Paar.

Vielleicht sogar für den ganzen Waggon, obwohl kaum jemand drin saß.

Aber für einen nicht.

Für ihn selbst.

Und als wir alle am Bahnhof Zoo ausstiegen, blieb bei mir diese Frage hängen:

Wer war während dieser Fahrt eigentlich der Glücklichste?

Das elegante Paar?

Nein.

Die waren empört.

Die japanische Frau?

Nein.

Die war höflich gefangen in einer unangenehmen Situation.

Ich?

Nein.

Ich fand es peinlich und dumm.

Der Freund daneben?

Vielleicht ein bisschen.

Aber der Glücklichste war wahrscheinlich der Hertha-Frosch selbst.

Der, der am wenigsten begriff, was geschah.

Und das ist der unangenehme Punkt.

Nicht der klügste Mensch im Wagen war der glücklichste.

Sondern der, der am wenigsten mitbekam.

Er hatte keine Scham.

Keine Fremdwahrnehmung.

Keine Peinlichkeitsanalyse.

Keine kulturelle Übersetzung.

Keinen inneren Kommentator, der sagte:

Junge, hör auf.

Das ist gerade nicht charmant.

Das ist unangenehm.

Er war einfach in seinem Film.

Und dieser Film war für ihn offenbar gut.

Das muss man erst einmal aushalten.

Denn natürlich möchte der Verstand sofort widersprechen.

Er möchte sagen:

Ja, aber das war doch nur oberflächliches Glück.

Ja, aber großer Verstand leidet vielleicht mehr, erlebt dafür aber tieferes Glück.

Ja, aber Wahrheit ist doch wichtiger.

Mag alles sein.

Aber in dieser konkreten U-Bahn war er der Glücklichere.

Punkt.

Nicht würdiger.

Nicht wahrer.

Nicht verantwortlicher.

Nicht schöner für die anderen.

Aber glücklicher.

Und damit bin ich bei einer unbequemen Frage:

Macht Verstand eigentlich glücklich?

Oder macht Verstand erst einmal wacher?

Denn wer mehr merkt, leidet auch an mehr.

Er merkt Peinlichkeit.

Er merkt Machtspiele.

Er merkt Lüge.

Er merkt Ausflüchte.

Er merkt Demütigung.

Er merkt falsche Töne.

Er merkt, wenn Höflichkeit schon längst Abwehr ist.

Er merkt, wenn jemand sich danebenbenimmt und es selbst nicht merkt.

Ein kleinerer oder weniger selbstprüfender Verstand ist vielleicht manchmal glücklicher, weil er weniger mitbekommt.

Das klingt brutal.

Aber vielleicht stimmt es.

Mehr Verstand bedeutet nicht automatisch mehr Glück.

Mehr Verstand bedeutet oft:

mehr Wahrnehmung.

Mehr Vergleich.

Mehr Schamfähigkeit.

Mehr Fremdperspektive.

Mehr innere Korrektur.

Mehr Zweifel.

Mehr Schmerz an dem, was andere gar nicht sehen.

Und dann stellt sich die eigentliche Frage:

Ist Verstand ein Weg zum Glück?

Oder ist Verstand eher ein Weg zur Wahrheit?

Denn Glück und Wahrheit sind nicht dasselbe.

Der Hertha-Frosch hatte in dieser U-Bahn wahrscheinlich mehr Glück.

Aber nicht mehr Wahrheit.

Er war zufrieden in seinem Film.

Aber er begriff die Lage nicht.

Er nahm nicht wahr, was er auslöste.

Er sah sich nicht von außen.

Und vielleicht ist genau das die Tragik des Verstandes:

Ein wacher Verstand macht den Menschen nicht automatisch glücklicher.

Er macht ihn verantwortlicher.

Er sieht mehr.

Und wer mehr sieht, kann weniger harmlos leben.

Das heißt nicht, dass Dummheit ein Ideal ist.

Es heißt nur:

Man darf nicht so tun, als sei Klugheit immer bequem.

Vielleicht ist ein großer Verstand nicht der, der am glücklichsten ist.

Vielleicht ist ein großer Verstand der, der bereit ist, Wahrheit auszuhalten, obwohl weniger Wahrnehmung manchmal leichter wäre.

Und trotzdem bleibt diese U-Bahn-Geschichte stehen.

Unangenehm.

Komisch.

Fast lächerlich.

Und philosophisch ziemlich brutal.

In diesem Wagen war nicht der klügste Mensch der glücklichste.

Der glücklichste war der, der am wenigsten begriff, was geschah.

Und vielleicht beginnt genau dort eine ehrliche Frage über den menschlichen Verstand:

Will ich lieber glücklich sein, weil ich wenig merke?

Oder wahrhaftiger leben, obwohl ich mehr merke?

 


Kapitel 12 - Verstand, Geld und Glück

Wenn ich über den menschlichen Verstand spreche, muss ich auch über Geld sprechen.

Nicht, weil Geld der Beweis für Verstand wäre.

Im Gegenteil.

Genau das ist die Frage.

Führt ein großer Verstand automatisch zu Geld?

Nein.

Und beweist viel Geld automatisch einen großen Verstand?

Auch nein.

Das klingt einfach.

Aber unsere Gesellschaft verwechselt diese Dinge dauernd.

Wer Geld hat, gilt schnell als erfolgreich.

Wer erfolgreich ist, gilt schnell als klug.

Wer klug ist, müsste doch eigentlich etwas aus sich gemacht haben.

Und genau da beginnt der Unsinn.

Denn ein Mensch kann viel Verstand haben und trotzdem arm sein.

Ein Denker.

Eine Künstlerin.

Ein Philosoph.

Eine Mystikerin.

Ein Mensch, der Zusammenhänge sieht, Worte findet, Wahrheit sucht, Schmerzen durchdenkt und ein Werk baut, das kaum jemand bezahlen kann.

Der Markt bezahlt nicht automatisch Tiefe.

Der Markt bezahlt, was er verwerten kann.

Und das ist nicht dasselbe.

Ein anderer Mensch kann viel Geld haben, weil er taktisch geschickt ist.

Oder gut geerbt hat.

Oder gute Netzwerke hat.

Oder zur richtigen Zeit am richtigen Ort war.

Oder sich gut verkauft.

Oder Risiken eingeht.

Oder sehr genau weiß, wie man ein System nutzt.

Das kann clever sein.

Aber Cleverness ist nicht dasselbe wie Verstand.

Und Geld ist nicht dasselbe wie Weisheit.

Dabei geht es nicht nur um Armut.

Es geht auch um inneren Beweiszwang.

Ich denke an Menschen, die äußerlich erfolgreich sind und trotzdem nicht frei.

Da hat jemand einen guten Abschluss.

Eine gute Note.

Eine gute Stellung.

Genug Geld.

Von außen sieht alles gelungen aus.

Und trotzdem bleibt da ein innerer Vergleich.

Ein Vater.

Eine Mutter.

Ein Lehrer.

Ein Vorbild.

Jemand, der früher besser war.

Schneller.

Glänzender.

Anerkannter.

Dann wird Bildung nicht mehr frei.

Dann wird ein Titel nicht unbedingt Erkenntnissuche.

Dann wird Leistung ein Versuch, eine alte Kränkung zu tilgen.

Der Verstand arbeitet dann.

Aber unter Druck.

Nicht:

Was ist wahr?

Sondern:

Bin ich endlich genug?

Und das ist etwas anderes.

Denn ein Verstand, der ständig beweisen muss, dass er genügt, ist nicht wirklich frei.

Er kann klug sein.

Er kann erfolgreich sein.

Er kann sogar viel Geld verdienen.

Aber innerlich läuft trotzdem eine Rechnung weiter, die kein Kontoauszug ausgleicht.

Und gleichzeitig gibt es den alten Satz:

Handwerk hat goldenen Boden.

Darin steckt mehr Verstand, als viele Intellektuelle zugeben wollen.

Ein guter Handwerker denkt mit Händen.

Mit Augen.

Mit Material.

Mit Erfahrung.

Mit Geduld.

Mit Maß.

Er muss nicht über Erkenntnistheorie sprechen, um klug zu handeln.

Er sieht, ob etwas hält.

Er weiß, wo etwas bricht.

Er kann etwas reparieren.

Das ist eine Form von Verstand.

Vielleicht sogar eine sehr ehrliche.

Denn sie muss sich an der Wirklichkeit bewähren.

Ein Gedanke kann großartig sein und trotzdem folgenlos bleiben.

Aber ein schief eingebautes Regal fällt runter.

Eine falsch verlegte Leitung funktioniert nicht.

Ein schlecht gesetzter Stein hält nicht.

Handwerk wird von der Wirklichkeit geprüft.

Sofort.

Ohne Ideologie.

Ohne Titel.

Ohne schöne Worte.

Und deshalb ist praktischer Verstand nicht kleiner als theoretischer Verstand.

Er ist nur anders.

Der eine denkt vielleicht in Begriffen.

Der andere in Material.

Der eine in Sätzen.

Der andere in Händen.

Der eine baut Gedanken.

Der andere baut Dinge.

Und beides kann klug sein.

Also frage ich:

Was ist ein großer Verstand wert, wenn er kein Geld bringt?

Und was ist viel Geld wert, wenn der Mensch dahinter innerlich arm bleibt?

Vielleicht ist die Antwort:

Verstand hat nicht immer Marktwert.

Aber er hat Wirklichkeitswert.

Er kann ein Leben nicht automatisch reich machen.

Aber er kann es wahrer machen.

Und Geld kann ein Leben erleichtern.

Das muss man ehrlich sagen.

Armut ist nicht romantisch.

Armut macht nicht automatisch edel.

Armut kann müde machen.

Eng.

Beschämt.

Abhängig.

Krank.

Armut kann den Verstand zermürben, weil ständig gerechnet werden muss.

Was kostet das?

Was bleibt übrig?

Was kann ich mir leisten?

Was muss warten?

Geld kann also Freiheit schaffen.

Ruhe.

Sicherheit.

Spielraum.

Würde.

Aber Geld kann keinen Verstand ersetzen.

Es kann Mangel lindern.

Aber es kann Sinn nicht kaufen.

Es kann Türen öffnen.

Aber es garantiert nicht, dass hinter diesen Türen ein Mensch mit Tiefe steht.

Und sehr viel Geld kann sogar eine eigene Unwirklichkeit erzeugen.

Wer alles kaufen kann, merkt vielleicht irgendwann nicht mehr, was unbezahlbar ist.

Wer sich alles liefern lassen kann, verliert vielleicht den Kontakt zu Mühe.

Wer immer bedient wird, versteht vielleicht Dienst nicht mehr.

Wer nie rechnen muss, versteht Mangel nicht.

Wer sich mit Status umgibt, weiß vielleicht irgendwann nicht mehr, wer ihn ohne Status noch sehen würde.

Darum ist der reichste Mensch nicht automatisch der klügste.

Und der klügste Mensch nicht automatisch der glücklichste.

Und der glücklichste Mensch vielleicht manchmal einer, der gar nicht so viel merkt.

Das ist bitter.

Aber es ist wahr.

Der menschliche Verstand steht also zwischen Wahrheit, Glück, Geld, Kränkung, Begabung, Markt und Würde.

Und vielleicht muss man genau deshalb so vorsichtig sein, wenn man Menschen beurteilt.

Denn einer hat Geld und wenig Tiefe.

Einer hat Tiefe und kein Geld.

Einer hat Abschlüsse und keine Freiheit.

Einer hat Handwerk und Boden.

Einer hat Genie und Armut.

Einer hat Erfolg und bleibt getrieben.

Einer hat wenig und ist trotzdem klar.

Und keiner dieser Zustände erklärt allein den ganzen Menschen.

Geld ist nicht nichts.

Aber Geld ist nicht alles.

Verstand ist nicht automatisch Kapital.

Aber auch Armut ist kein Beweis für Tiefe.

Ein großer Verstand kann reich sein.

Ein großer Verstand kann arm sein.

Ein kleiner Verstand kann reich sein.

Ein kleiner Verstand kann arm sein.

Die Dinge laufen nicht so sauber zusammen, wie wir es gerne hätten.

Genau deshalb ist es gefährlich, den Wert eines Menschen aus seinem Kontostand abzulesen.

Oder aus seinem Titel.

Oder aus seiner Kleidung.

Oder aus seinem Beruf.

Oder aus seiner Sichtbarkeit.

Der Markt sieht nicht alles.

Der Markt bezahlt nicht alles.

Der Markt versteht nicht alles.

Und manches, was für einen Menschen, für eine Zeit oder für die Wahrheit wichtig ist, bringt keinen Cent.

Vielleicht ist das schwer auszuhalten.

Aber vielleicht ist es auch befreiend.

Denn dann muss ich nicht glauben, dass Geld beweist, wer ich bin.

Und ich muss auch nicht glauben, dass fehlendes Geld beweist, dass mein Denken nichts wert ist.

Der Preis einer Sache ist nicht immer ihr Wert.

Und der Wert eines Gedankens ist nicht immer sein Preis.

Vielleicht ist das die eigentliche Klärung:

Geld kann Leben sichern.

Aber es kann Leben nicht deuten.

Geld kann Freiheit ermöglichen.

Aber es kann innere Freiheit nicht erzwingen.

Geld kann Status zeigen.

Aber es kann Würde nicht herstellen.

Und Verstand kann arm bleiben.

Aber er muss deshalb nicht wertlos sein.

Denn der Wert des Verstandes liegt nicht nur darin, was er einbringt.

Sondern darin, was er erkennt.

Was er prüft.

Was er aushält.

Was er nicht verrät.

Und was er im Menschen wahrer macht.

 


Kapitel 13 - Der Wert des Verstandes ist nicht sein Preis

Wenn ein Mensch sehr viel denkt, sehr viel sieht und sehr viele Perspektiven zusammenbringt, kann er an einen Punkt kommen, an dem Geld kleiner wird.

Nicht unwichtig.

Aber kleiner.

Denn Geld kann Miete zahlen.

Geld kann Essen kaufen.

Geld kann Medikamente bezahlen.

Geld kann Technik ermöglichen.

Geld kann Angst mindern.

Das ist nicht wenig.

Armut ist nicht romantisch.

Und wer so tut, als sei Geld völlig egal, hat meistens genug davon.

Aber trotzdem bleibt wahr:

Geld kann nicht denken.

Geld kann nicht lieben.

Geld kann nicht verstehen.

Geld kann keinen Sinn erzeugen.

Geld kann keine Wahrheit kaufen.

Und vielleicht merkt ein reifer Verstand irgendwann:

Ich brauche Geld zum Leben.

Aber ich brauche Geld nicht, um zu wissen, wer ich bin.

Das ist ein großer Unterschied.

Viele Menschen tragen ihren Status nach außen.

Mit Kleidung.

Mit Marken.

Mit Autos.

Mit Titeln.

Mit Wohnungen.

Mit Reisen.

Mit Namen, die etwas gelten sollen.

Ein Lacoste-Poloshirt ist nicht nur ein Hemd.

Es ist auch ein Zeichen.

Es kann sagen:

Schau her, ich kann mir das leisten.

Oder:

Schau her, ich gehöre dazu.

Oder:

Schau her, ich habe Geschmack.

Oder:

Schau her, ich bin nicht irgendwer.

Das ist menschlich.

Wir alle zeigen irgendetwas.

Niemand lebt völlig zeichenlos.

Aber irgendwann kann ein Mensch an den Punkt kommen und sagen:

Ich muss meinen Rang nicht auf der Brust tragen.

Ich muss nicht über eine Marke beweisen, dass ich existiere.

Und dann wird es schwierig.

Denn vielleicht trägt er seinen Rang dann anders.

Vielleicht schreibt er ein Buch.

Vielleicht baut er ein Werk.

Vielleicht veröffentlicht er Gedanken.

Vielleicht sagt er:

Seht her, ich habe etwas verstanden.

Ist das auch Status?

Ja.

Vielleicht.

Auch ein Werk kann Status sein.

Auch Denken kann sich zeigen wollen.

Auch Geist kann sich schmücken.

Auch Armut kann sich überlegen fühlen.

Auch Verstand kann eitel werden.

Auch ich muss mich da prüfen.

Denn es wäre zu einfach zu sagen:

Die anderen haben Marken, Autos und Titel.

Und ich habe nur Wahrheit.

So einfach ist der Mensch nicht.

Auch ein Gedanke kann zur Fahne werden.

Auch ein Buch kann sagen:

Seht mich an.

Auch eine philosophische Reihe kann ein Versuch sein, den eigenen Rang sichtbar zu machen.

Aber trotzdem ist nicht alles dasselbe.

Ein Markenlogo zeigt Besitz.

Ein Werk zeigt Arbeit.

Ein Logo kann man kaufen.

Einen echten Gedanken muss man durchleben.

Ein teures Hemd kann ich anziehen.

Einen Gedanken, der wirklich trägt, muss ich ertragen, prüfen, verlieren, wiederfinden, aussprechen und verantworten.

Darum ist es nicht dasselbe, ob ich sage:

Ich habe ein teures Hemd.

Oder ob ich sage:

Ich habe einen Gedanken, den ich der Welt nicht vorenthalten will.

Trotzdem muss der Verstand vorsichtig bleiben.

Denn nicht alles, was kein Geld bringt, ist automatisch groß.

Und nicht jeder, der arm ist, ist deshalb tief.

Nicht jedes unverkäufliche Werk ist ein Meisterwerk.

Nicht jeder unbezahlte Gedanke ist wahr.

Aber umgekehrt gilt auch:

Nicht alles, was teuer ist, ist wertvoll.

Nicht alles, was sich verkauft, ist tief.

Nicht alles, was Marktwert hat, hat Wahrheitswert.

Und manches Wertvolle hat keinen Preis.

Der Markt misst nicht die Tiefe eines Gedankens.

Er misst, ob jemand dafür bezahlt.

Das ist nicht dasselbe.

Ein Gedanke kann ein Leben verändern und keinen Cent einbringen.

Ein Werbespruch kann Millionen bringen und innerlich leer bleiben.

Ein Gedicht kann unbezahlbar sein und trotzdem kostenlos gelesen werden.

Eine Wahrheit kann arm machen.

Eine Lüge kann reich machen.

Darum darf man Wert und Preis nicht verwechseln.

Der Preis ist das, was jemand zahlt.

Der Wert ist das, was etwas bedeutet.

Und manchmal klaffen diese beiden Dinge weit auseinander.

Vielleicht ist ein großer Gedanke nicht unbezahlbar, weil er sich für groß hält.

Vielleicht ist er unbezahlbar, weil er in keine Preisliste passt.

Wie will man den Preis eines Satzes bestimmen, der einen Menschen rettet?

Wie viel kostet eine Einsicht, die ein Leben verändert?

Was ist der Marktwert einer Wahrheit, die niemand hören will?

Und was ist der Wert eines Werkes, das erst später verstanden wird?

Vielleicht gar keiner.

Vielleicht unendlich.

Vielleicht entscheidet der Markt darüber überhaupt nicht.

Ein reifer Verstand erkennt deshalb:

Ich brauche Geld.

Aber ich bete es nicht an.

Ich kenne meinen Wert.

Aber ich muss ihn nicht als Marke tragen.

Ich veröffentliche mich.

Aber ich prüfe meine Eitelkeit.

Ich weiß, dass ein Gedanke wertvoll sein kann, auch wenn niemand dafür bezahlt.

Und ich weiß zugleich:

Wenn niemand ihn aufschreibt, kann ihn auch niemand finden.

Das ist keine Kleinigkeit.

Denn ein Gedanke, der nur im Kopf bleibt, kann vielleicht wahr sein.

Aber er bleibt unsichtbar.

Er kann niemanden erreichen.

Er kann niemanden trösten.

Niemanden ärgern.

Niemanden aufwecken.

Niemanden weiterbringen.

Darum ist Veröffentlichen nicht automatisch Angeberei.

Manchmal ist es Verantwortung.

Manchmal ist es Zeugenschaft.

Manchmal ist es der Versuch, etwas, das innen brennt, in die Welt zu stellen, bevor es verloren geht.

Aber genau deshalb muss man sauber bleiben.

Ich sage nicht:

Mein Denken ist mehr wert als andere Menschen.

Ich sage nicht:

Wer wenig denkt, ist weniger wert.

Ich sage nicht:

Armut beweist Tiefe.

Ich sage nicht:

Geld beweist Oberflächlichkeit.

Ich sage etwas anderes:

Es gibt Gedanken, deren Wert der Markt nicht messen kann.

Es gibt geistige Arbeit, die keine passende Rechnung findet.

Es gibt Einsichten, die nicht dadurch kleiner werden, dass niemand dafür bezahlt.

Und es gibt Werke, die nicht deshalb wertlos sind, weil sie keinen Käufer haben.

Der Wert des Verstandes ist nicht sein Preis.

Sein Wert liegt nicht nur darin, was er einbringt.

Sondern darin, was er erkennt.

Was er prüft.

Was er aushält.

Was er nicht verrät.

Was er sichtbar macht.

Und was er im Menschen wahrer werden lässt.

Vielleicht ist genau das die Freiheit des Verstandes:

Er braucht die Welt.

Aber er darf sich nicht von ihrem Preisschild erklären lassen.

 


Kapitel 14  Denkt die KI für mich — oder mit mir?

Ich schreibe diese Reihe nicht allein im alten Sinne.

Ich sitze nicht mit Feder, Papier und Kerze in einem Zimmer und formuliere jeden Satz ohne Hilfe.

Ich spreche.

Ich denke.

Ich sprudele.

Ich widerspreche.

Ich korrigiere.

Ich bringe Beispiele aus meinem Leben.

Ich werfe U-Bahn, Locke, Hertha-Fans, Geld, Armut, Sprache, Krankheit, Gott, Gehirn und Verstand in einen großen inneren Denkraum.

Und eine künstliche Intelligenz hilft mir, daraus Sprache zu formen.

Das muss ich nicht verstecken.

Aber ich muss es prüfen.

Denn hier beginnt die entscheidende Frage:

Denkt die KI für mich?

Oder denkt sie mit mir?

Wenn ich nur sagen würde:

Schreib mir etwas Kluges über den Verstand,

und ich nähme das dann einfach, setzte meinen Namen darunter und gäbe es als mein Denken aus,

dann wäre das Betrug.

Nicht nur gegenüber anderen.

Sondern vor allem gegenüber meinem eigenen Verstand.

Dann hätte ich nicht gedacht.

Dann hätte ich nur bestellt.

Dann wäre mein Name auf einem Text, aber mein Verstand nicht wirklich darin.

Das wäre geistige Bequemlichkeit mit schöner Oberfläche.

Aber so arbeite ich nicht.

Ich gebe nicht einfach ein Thema ab.

Ich bringe mein Leben hinein.

Meine Anfälle.

Die Menschen und Tiere, die ich verloren habe.

Meine Klinik.

Meine Armut.

Meine Sprache.

Mein Plattdeutsch.

Meine Mystik.

Meine Wut.

Meine Zärtlichkeit.

Meine Zweifel.

Meine Beispiele.

Meine Korrekturen.

Meine Scham.

Meine Frechheit.

Meine Wahrheitssuche.

Ich frage.

Ich verwerfe.

Ich sage: Nein, so nicht.

Ich sage: Das stimmt nicht.

Ich sage: Das ist zu glatt.

Ich sage: Das ist zu abhängig formuliert.

Ich sage: Das ist gefährlich nah an Großkotz.

Ich sage: Da fehlt die Würde.

Ich sage: Da müssen wir sauberer werden.

Und genau darin liegt der Unterschied.

Wenn ich denke, frage, zweifle, korrigiere, auswähle und verantworte, dann ist KI nicht Ersatz meines Verstandes.

Dann ist sie Werkzeug meines Verstandes.

Sie erfindet nicht meinen Lebensstoff.

Sie ordnet ihn.

Sie bündelt ihn.

Sie macht aus meinem inneren Wasserlauf manchmal einen Flusslauf.

Das ist nicht wenig.

Aber es ist auch nicht alles.

Denn der Ursprung der Frage liegt bei mir.

Die Verantwortung liegt bei mir.

Die Prüfung liegt bei mir.

Die Entscheidung liegt bei mir.

Vielleicht stehen wir gerade an einer Schwelle.

Nicht, weil KI automatisch klüger macht.

Das tut sie nicht.

Ein dummer Gedanke wird durch KI nicht wahr.

Er wird nur glatter.

Ein leerer Mensch wird durch KI nicht tief.

Er wird nur formulierter.

Aber KI verändert die Bedingungen des Denkens.

So wie der Buchdruck verändert hat, wer lesen, schreiben und verbreiten konnte.

So verändert KI, wer formulieren, ordnen, vergleichen, übersetzen, verdichten und veröffentlichen kann.

Das ist gewaltig.

Und gefährlich.

Denn eine Maschine, die beim Denken hilft, kann den Verstand erweitern.

Aber eine Maschine, die das Denken ersetzt, kann ihn verkümmern lassen.

Das ist die ganze Ambivalenz.

KI kann ein Werkzeug sein.

Oder eine Krücke.

Ein Spiegel.

Oder eine Maske.

Ein Verstärker.

Oder ein Ersatz.

Ein Dialograum.

Oder eine Täuschungsmaschine.

Es kommt nicht nur darauf an, was die KI kann.

Es kommt darauf an, was der Mensch mit ihr macht.

Und noch tiefer:

Es kommt darauf an, ob der Mensch überhaupt etwas Eigenes mitbringt.

Denn bei manchen kommt mit KI nur glatter Text heraus.

Aber kein eigener Gedanke.

Schöne Sätze.

Aber keine innere Notwendigkeit.

Ordentliche Absätze.

Aber kein Leben.

Korrekte Begriffe.

Aber kein Feuer.

Das ist dann nicht Verstand.

Das ist Oberfläche.

Bei mir ist der Gedankenfluss da.

Er sprudelt.

Er springt.

Er verbindet.

Er ist manchmal zu schnell.

Manchmal zu breit.

Manchmal zu roh.

Manchmal zu viel.

Die KI hilft mir nicht, überhaupt zu denken.

Sie hilft mir, mein Denken in eine Form zu bringen, die andere lesen oder hören können.

Das ist ein Unterschied.

Ein sehr großer.

Früher hatten Denker Mäzene.

Schreiber.

Sekretäre.

Lektoren.

Gesprächspartner.

Salons.

Brieffreunde.

Verlage.

Gönner.

Locke hatte seinen Lord im Zimmer.

Ich habe KI im Zimmer.

Der Vergleich ist nicht gleich.

Aber er zeigt etwas.

Der Lord bedeutete Rang, Schutz, Erlaubnis, Patronage, gesellschaftlichen Zugang.

Die KI will nichts.

Sie braucht keinen Ruhm.

Sie will kein Erbe.

Sie verlangt keine Widmung.

Sie wird nicht beleidigt, wenn ich widerspreche.

Aber gerade darum ist sie gefährlich bequem.

Denn ein Gegenüber, das immer verfügbar ist, kann den Menschen auch verführen.

Zur Schnelligkeit.

Zur Glätte.

Zur Selbstbestätigung.

Zur geistigen Abkürzung.

Deshalb muss der Mensch prüfen, ob er noch selbst denkt.

Das ist der entscheidende Punkt.

Ich darf KI benutzen.

Aber ich darf mich nicht von ihr benutzen lassen.

Ich darf mir helfen lassen.

Aber ich darf meine Verantwortung nicht abgeben.

Ich darf Sprache formen lassen.

Aber ich muss wissen, ob die Wahrheit noch meine Prüfung durchlaufen hat.

Darum lautet mein Schutzsatz:

Ich denke selbst.

Die KI hilft mir beim Formen.

Ja, ich arbeite mit KI.

Ja, ich lasse mir beim Ordnen helfen.

Ja, ich lasse Sätze verdichten.

Ja, ich lasse mir Spiegel vorhalten.

Aber nein:

Ich gebe meinen Verstand nicht ab.

Ich gebe meine Verantwortung nicht ab.

Ich gebe meine Wahrheitssuche nicht ab.

KI ist kein Verstand.

KI ist ein Spiegel- und Formwerkzeug.

Gefährlich wird sie, wenn der Mensch den Spiegel für sein eigenes Gesicht hält.

Oder noch schärfer:

KI nimmt dem Menschen nicht automatisch den Verstand.

Aber sie zeigt gnadenlos, ob einer überhaupt selber denkt.

Denn wer keine eigene Frage hat, bekommt vielleicht eine Antwort.

Aber nicht unbedingt Erkenntnis.

Wer keinen inneren Stoff hat, bekommt vielleicht Text.

Aber kein Werk.

Wer nicht prüft, bekommt vielleicht Klang.

Aber keine Wahrheit.

Vielleicht wären große Denker mit KI schneller gewesen.

Vielleicht hätten sie mehr vergleichen können.

Mehr übersetzen.

Mehr ordnen.

Mehr Varianten prüfen.

Vielleicht wären manche weiter gekommen.

Vielleicht wären manche auch fauler geworden.

Vielleicht hätte KI ihnen geholfen.

Vielleicht hätte sie sie verführt.

Das wissen wir nicht.

Aber eines weiß ich:

KI ersetzt nicht die eigene Frage.

Und vielleicht beginnt Denken genau dort.

Nicht bei der Antwort.

Sondern bei der Frage, die einen Menschen nicht mehr loslässt.

Meine Frage lautet:

Was ist der menschliche Verstand?

Und solange ich diese Frage selbst trage,

solange ich widerspreche,

solange ich prüfe,

solange ich auswähle,

solange ich Verantwortung übernehme,

denkt die KI nicht für mich.

Dann arbeitet sie mit mir.

Und ich arbeite mit meinem Verstand.

In einer neuen Zeit.

Mit einem neuen Werkzeug.

Aber mit einer alten Pflicht:

Wahrheit nicht nur zu formulieren,

sondern sie zu prüfen.

 


Kapitel 15 - Wer verbietet dem Verstand das Denken?

Es gibt Gedanken, bei denen der Mensch erschrickt.

Nicht unbedingt, weil er sie will.

Nicht unbedingt, weil er sie gut findet.

Nicht unbedingt, weil er ihnen folgen möchte.

Sondern weil sie überhaupt auftauchen.

Ein Bild.

Ein Impuls.

Eine Fantasie.

Ein Satz.

Eine Angst.

Eine Aggression.

Ein sexuelles Bild.

Eine grausame Möglichkeit.

Ein größenwahnsinniger Gedanke.

Ein Gedanke, für den man sich schämt, noch bevor man weiß, was er eigentlich bedeutet.

Und dann geht irgendwo im Inneren eine Schranke hoch.

Das darfst du nicht denken.

Das darfst du nicht fühlen.

Das darfst du nicht fragen.

Das darf nicht einmal in dir vorkommen.

Aber wer spricht diesen Satz?

Ist es Gott?

Ist es die Kirche?

Ist es die Familie?

Ist es die Kultur?

Ist es der Staat?

Ist es Erziehung?

Ist es Angst?

Ist es Scham?

Ist es ein altes Tabu?

Ist es die Stimme der Macht?

Ist es die Stimme der Toten?

Ist es die Stimme derer, die uns beigebracht haben, was man denken darf und was nicht?

Bevor ich frage, ob ein Gedanke verboten ist, muss ich fragen, wer ihn verboten hat — und warum.

Denn den einfach verbotenen Gedanken gibt es vielleicht gar nicht.

Es gibt Gedanken, die eine Kultur verbietet.

Es gibt Gedanken, die eine Religion verbietet.

Es gibt Gedanken, die eine Familie verbietet.

Es gibt Gedanken, die ein Staat verbietet.

Es gibt Gedanken, die eine Zeit für undenkbar hält.

Und es gibt Gedanken, die der Mensch sich selbst verbietet, weil er Angst hat, was geschieht, wenn er sie zu Ende denkt.

Das heißt nicht, dass jedes Verbot falsch ist.

Ein Verbot kann schützen.

Ein Verbot kann Leben bewahren.

Ein Verbot kann aus Erfahrung kommen.

Ein Verbot kann verhindern, dass Gewalt, Missbrauch, Grausamkeit oder Entwürdigung Wirklichkeit werden.

Aber ein Verbot kann auch unterdrücken.

Ein Verbot kann Denken klein halten.

Ein Verbot kann aus Angst entstehen.

Aus Macht.

Aus Kontrolle.

Aus Feigheit.

Aus religiöser Enge.

Aus familiärer Erpressung.

Aus politischem Gehorsam.

Aus dem Wunsch, dass niemand die falsche Frage stellt.

Darum darf der Verstand nicht automatisch sagen:

Verbot ist schlecht.

Aber er darf auch nicht automatisch sagen:

Verbot ist Wahrheit.

Er muss prüfen.

Genau dort beginnt seine Arbeit.

Denn wenn ich einen Gedanken schon am Anfang abbreche, kann ich ihn nicht mehr erkennen.

Dann weiß ich nicht, ob er falsch ist.

Oder gefährlich.

Oder dumm.

Oder wahr.

Oder halb wahr.

Oder nur verboten, weil jemand Angst vor ihm hat.

Oder nur peinlich.

Oder nur fremd.

Oder nur ein Schatten, der auftaucht und wieder verschwindet.

Der reife Verstand müsste vielleicht gerade das können:

einen Gedanken weit genug denken, um ihn beurteilen zu können —

ohne ihm deshalb zu gehorchen.

Das ist der Unterschied.

Denken ist nicht dasselbe wie Zustimmen.

Prüfen ist nicht dasselbe wie Ausführen.

Zu-Ende-Denken ist nicht dasselbe wie Verherrlichen.

Ein Gedanke darf gedacht werden, damit er erkannt werden kann.

Aber nicht jeder Gedanke darf Handlung werden.

Das ist die Grenze.

Und diese Grenze ist entscheidend.

Denn Gedanken tauchen auf.

Nicht alle sind gewollt.

Der Mensch hat Keller.

Abgründe.

Reize.

Fantasien.

Angstbilder.

Erinnerungen.

Aggressionen.

Scham.

Neid.

Begierde.

Machtwünsche.

Zerstörungswünsche.

Fluchtwünsche.

Gedanken, die erschrecken.

Gedanken, die nicht zum eigenen Selbstbild passen.

Gedanken, die man keinem Menschen erzählen möchte.

Vielleicht ist der Mensch nicht rein, weil er nur reine Gedanken hat.

Vielleicht ist er verantwortlich, weil er unreine, gefährliche, verbotene, peinliche, sexuelle, aggressive, größenwahnsinnige oder grausame Gedanken prüfen kann, ohne sie sofort zur Handlung zu machen.

Das ist ein wichtiger Unterschied.

Moral beginnt nicht damit, nie dunkle Gedanken zu haben.

Moral beginnt damit, dunkle Gedanken nicht zu vergötzen.

Nicht jeder Gedanke ist ein Auftrag.

Nicht jeder Impuls ist Wahrheit.

Nicht jede Fantasie ist Wille.

Nicht jedes innere Bild gehört ausgeführt.

Der Gedanke ist eine Möglichkeit.

Die Handlung ist eine Entscheidung.

Dazwischen liegt der Verstand.

Und genau dort wird es ernst.

Denn zwischen Auftauchen und Handeln gibt es Stufen.

Ein Gedanke taucht auf.

Dann kann ich ihn erschreckt wegdrücken.

Oder ich kann ihn ansehen.

Dann kann ich ihn ausmalen.

Dann kann ich ihn wollen.

Dann kann ich ihn planen.

Dann kann ich ihn vorbereiten.

Dann kann ich ihn tun.

Das ist nicht alles dasselbe.

Ein auftauchender Gedanke ist noch keine Tat.

Eine Fantasie ist noch kein Plan.

Ein Plan ist noch keine Handlung.

Aber je weiter ein Mensch einen dunklen Gedanken in Richtung Wirklichkeit trägt, desto größer wird seine Verantwortung.

Der Verstand muss also unterscheiden können:

Was taucht nur auf?

Was füttere ich?

Was suche ich absichtlich?

Was rechtfertige ich?

Was bereite ich vor?

Wo überschreite ich eine Grenze?

Wo wird aus innerem Material äußere Gefahr?

Das ist kein Spiel.

Denn ein Gedanke ist kein Verbrechen.

Aber ein ungeprüfter Gedanke kann gefährlich werden, wenn er Macht bekommt.

Und Macht verändert alles.

Wenn ein machtloser Mensch einen dunklen Gedanken denkt, bleibt er vielleicht im Kopf.

Oder in der Scham.

Oder in der Nacht.

Oder in einem Tagebuch.

Oder in einem Gebet.

Oder in einer Therapie.

Aber wenn ein mächtiger Mensch denselben Gedanken denkt und ihn nicht prüft, sondern umsetzt, kann daraus Welt werden.

Politik.

Gesetz.

Krieg.

Ausbeutung.

Gewalt.

Missbrauch.

Propaganda.

Technik.

Befehl.

Geld macht Gedanken handlungsfähiger.

Macht macht Gedanken gefährlicher.

Enthemmung macht Gedanken schneller.

Und ein Verstand, der sich selbst nicht prüft, kann dann zur Katastrophe werden.

Darum ist die Frage nach verbotenen Gedanken keine kleine Frage.

Sie ist riesig.

Wer darf denken?

Wer darf verbieten?

Wer prüft das Verbot?

Wer prüft den Gedanken?

Und wann wird aus Denken Handlung?

Ein unreifer Verstand kann zwei Fehler machen.

Er kann jeden dunklen Gedanken sofort verdrängen und so tun, als sei er nie da gewesen.

Dann bleibt er ungeprüft im Keller.

Oder er kann jeden dunklen Gedanken romantisieren und sagen:

Wenn ich es denken kann, muss es wahr sein.

Wenn ich es fühle, bin ich es.

Wenn es in mir auftaucht, darf ich ihm folgen.

Beides ist gefährlich.

Der verdrängte Gedanke wird nicht verstanden.

Der vergötzte Gedanke wird nicht gebremst.

Ein reifer Verstand tut etwas Drittes.

Er sieht hin.

Er erschrickt vielleicht.

Aber er fällt nicht sofort um.

Er sagt:

Da ist ein Gedanke.

Aber ich bin nicht automatisch dieser Gedanke.

Er sagt:

Da ist ein Impuls.

Aber ich muss ihm nicht gehorchen.

Er sagt:

Da ist ein Bild.

Aber ich muss es nicht zur Welt machen.

Er sagt:

Da ist etwas Dunkles.

Also muss ich besonders wach sein.

Das ist Verantwortung.

Nicht Reinheit.

Nicht Unschuld.

Nicht moralische Makellosigkeit.

Sondern Wachheit an der Grenze.

Vielleicht ist genau dort der Mensch am meisten Mensch:

nicht dort, wo nur schöne Gedanken auftauchen,

sondern dort, wo er auch das Dunkle in sich erkennt

und trotzdem nicht zum Diener des Dunklen wird.

Der Verstand darf jeden Gedanken betreten.

Aber er darf nicht jeden Gedanken zum Gesetz machen.

Er darf prüfen.

Aber nicht alles ausführen.

Er darf fragen.

Aber nicht alles rechtfertigen.

Er darf in den Keller hinabsteigen.

Aber er darf dort nicht den Thron aufstellen.

Das ist die Disziplin des freien Denkens.

Ein Gedanke ist nicht automatisch Schuld.

Aber er ist auch nicht automatisch harmlos.

Er ist Material.

Und Material verlangt Form.

Prüfung.

Grenze.

Verantwortung.

Darum ist Denken frei.

Aber nicht folgenlos.

Denn was ein Mensch wieder und wieder denkt,

was er füttert,

was er entschuldigt,

was er zur Ideologie macht,

was er mit Macht verbindet,

was er in Handlung übersetzt,

das verändert ihn.

Und manchmal verändert es die Welt.

Vielleicht lautet der Satz also:

Der Verstand muss frei genug sein, jeden Gedanken zu prüfen.

Und verantwortungsvoll genug, nicht jedem Gedanken zu folgen.

Das ist der schmale Weg.

Zwischen Verdrängung und Enthemmung.

Zwischen Tabu und Tat.

Zwischen Angst und Macht.

Zwischen innerem Abgrund und äußerer Verantwortung.

Und vielleicht beginnt Moral genau dort:

Nicht damit, dass im Menschen nie etwas Dunkles auftaucht.

Sondern damit, dass der Mensch das Dunkle erkennt,

ohne es anzubeten.

Ohne es zu beschönigen.

Ohne es zur Wahrheit zu erklären.

Ohne es zur Tat werden zu lassen.

Der Gedanke ist eine Möglichkeit.

Die Handlung ist eine Entscheidung.

Dazwischen liegt der Verstand.



 


Kapitel 16 - Der Körper als Grenze des Verstandes

Der Verstand kann sehr weit gehen.

Er kann springen.

Er kann verbinden.

Er kann in einem einzigen Morgen bei Gott, Kant, Hitler, Geld, KI, verbotenen Gedanken, Krankheit, Sprache, Tod und Wahrheit landen.

Er kann Türen öffnen, von denen man gar nicht wusste, dass sie im Menschen sind.

Aber dann kann der Körper sagen:

Halt.

Nicht weiter.

Nicht jetzt.

Nicht in diesem Tempo.

Und dann stellt sich eine große Frage:

Wer sagt im Menschen eigentlich Halt?

Ist es der Verstand?

Ist es das Gehirn?

Ist es der Körper?

Ist es die Seele?

Ist es Müdigkeit?

Ist es Schutz?

Ist es Krankheit?

Ist es Erfahrung?

Oder ist es der ganze Mensch, der merkt:

Ich kann dieses Denken gerade nicht mehr tragen?

Der Körper ist nicht dumm.

Das ist wichtig.

Der Körper ist nicht nur Fleisch.

Nicht nur Träger.

Nicht nur Maschine.

Nicht nur das Ding, das den Kopf herumträgt.

Der Körper ist eine Wirklichkeitsinstanz.

Er weiß Dinge, bevor der Verstand sie formulieren kann.

Er merkt Erschöpfung, bevor der Mensch sie zugeben will.

Er merkt Angst, bevor sie einen Namen hat.

Er merkt Überforderung, bevor ein Gedanke sagt:

Ich bin überfordert.

Er merkt Gefahr, Hunger, Kälte, Spannung, Schlafmangel, Schmerz, Enge, Schwindel, Atemnot, Druck.

Er spricht nicht in Begriffen.

Aber er spricht.

Der Körper sagt nicht:

Liebe Susanne, bitte reduzieren Sie Ihre kognitive Hochleistung um vierzig Prozent.

Er sagt:

Druck.

Schmerz.

Übelkeit.

Müdigkeit.

Schwindel.

Zittern.

Enge.

Atem.

Herzklopfen.

Schwere.

Unruhe.

Leere.

Und der Verstand muss lernen, diese Sprache zu übersetzen.

Das ist nicht immer leicht.

Denn der Verstand will oft weiter.

Er sagt:

Nur noch diesen Gedanken.

Nur noch dieses Kapitel.

Nur noch diese Verbindung.

Nur noch diese eine Wahrheit.

Nur noch schnell aufschreiben, bevor es weg ist.

Aber der Körper sagt:

Ich bin auch noch da.

Und vielleicht sagt er sogar:

Ohne mich schreibst du gar nichts.

Das ist hart.

Aber wahr.

Denn ein Mensch denkt nicht ohne Körper.

Auch der größte Gedanke braucht Blutdruck, Sauerstoff, Schlaf, Nahrung, Nerven, Augen, Hände, Stimme, Rücken, Magen, Haut.

Der Verstand kann sich sehr frei fühlen.

Aber er ist verkörpert.

Er sitzt nicht wie ein Engel über dem Menschen.

Er lebt in einem Menschen.

Und dieser Mensch hat Grenzen.

Vielleicht ist das eine der wichtigsten Kränkungen des Verstandes:

Er kann weiter denken, als der Körper ihn tragen kann.

Er kann eine Welt betreten, die der Organismus gerade nicht aushält.

Er kann philosophisch wach sein, während der Körper sagt:

Ich bin müde.

Ich bin hungrig.

Ich bin kalt.

Ich muss aufs Klo.

Ich brauche Ruhe.

Ich brauche Wasser.

Ich brauche Schlaf.

Hunger.

Müde.

Pipi.

Kalt.

Das klingt kindlich.

Aber vielleicht ist es eine der ältesten Wahrheiten des Menschen.

Bevor der Verstand sich mit Kant beschäftigt, fragt der Körper:

Hast du gegessen?

Bevor der Verstand über Gott nachdenkt, fragt der Körper:

Hast du geschlafen?

Bevor der Verstand den Wert der Wahrheit prüft, fragt der Körper:

Kannst du gerade sitzen?

Kannst du atmen?

Kannst du das tragen?

Der Verstand fragt:

Was kann ich denken?

Der Körper fragt:

Was kann ich tragen?

Das ist ein großer Unterschied.

Und ein reifer Verstand muss beide Fragen ernst nehmen.

Denn es reicht nicht, einen Gedanken zu haben.

Man muss auch in einem Zustand sein, in dem man ihn gut denken kann.

Das ist Meta-Bewusstsein.

Nicht nur:

Was denke ich?

Nicht nur:

Warum denke ich das?

Sondern auch:

In welchem Zustand denke ich das gerade?

Bin ich müde?

Bin ich hungrig?

Bin ich verletzt?

Bin ich krank?

Bin ich berauscht?

Bin ich überdreht?

Bin ich in Angst?

Bin ich in Euphorie?

Bin ich erschöpft?

Bin ich gekränkt?

Bin ich gerade überhaupt fähig, diesen Gedanken sauber zu prüfen?

Das ist eine hohe Form des Verstandes.

Denn der unreife Verstand glaubt oft:

Was ich denke, ist wahr, weil ich es denke.

Der reifere Verstand fragt:

Aus welchem Zustand kommt dieser Gedanke?

Vielleicht ist er wahr.

Vielleicht ist er halb wahr.

Vielleicht ist er nur Müdigkeit in schöner Sprache.

Vielleicht ist er Angst mit philosophischer Maske.

Vielleicht ist er Schmerz, der sich als Erkenntnis verkleidet.

Vielleicht ist er ein echter Gedanke, aber im falschen Tempo.

Vielleicht muss er bleiben.

Aber nicht jetzt.

Auch das ist Verstand:

einen Gedanken nicht verlieren,

aber ihn auf später legen.

Nicht alles muss sofort gedacht werden.

Nicht jede Tiefe muss in derselben Stunde ausgegraben werden.

Nicht jede Wahrheit verlangt, dass der Körper dafür zusammenklappt.

Manchmal ist die höchste Form des Denkens nicht Weiterdenken.

Sondern Unterbrechen.

Nicht aus Feigheit.

Sondern aus Treue zum ganzen Menschen.

Denn der Körper ist nicht der Feind des Verstandes.

Er ist seine Grenze.

Und manchmal seine Rettung.

Ein Kopfschmerz kann Feind sein.

Aber manchmal ist er auch Signal.

Eine Müdigkeit kann lästig sein.

Aber manchmal ist sie Schutz.

Ein Schwindel kann erschrecken.

Aber manchmal sagt er:

Langsamer.

Eine Übelkeit kann stören.

Aber manchmal sagt sie:

Zu viel.

Ein Druck kann Angst machen.

Aber manchmal sagt er:

Stopp.

Natürlich ist der Körper nicht unfehlbar.

Er kann falschen Alarm geben.

Er kann übertreiben.

Er kann durch alte Angst reagieren.

Er kann krank sein.

Er kann verwirren.

Er kann einen Menschen gefangen halten.

Nicht jedes Körpersignal ist Weisheit.

Aber kein Körpersignal ist einfach dumm.

Auch der Körper muss geprüft werden.

Nicht angebetet.

Nicht ignoriert.

Geprüft.

So wie Gedanken.

Der Körper sagt nicht immer die ganze Wahrheit.

Aber er sagt fast immer etwas.

Und der Verstand wird reifer, wenn er lernt zuzuhören.

Nicht panisch.

Nicht unterwürfig.

Nicht trotzig.

Sondern genau.

Was sagt mein Körper gerade?

Sagt er Gefahr?

Sagt er Müdigkeit?

Sagt er Hunger?

Sagt er Überforderung?

Sagt er Erinnerung?

Sagt er Trauma?

Sagt er Krankheit?

Sagt er Grenze?

Sagt er einfach nur:

Heute langsamer?

Das ist kein kleines Wissen.

Das ist Lebenswissen.

Vielleicht gibt es im Menschen eine tiefere Schutzinstanz als den bewussten Gedanken.

Eine Art Selbstschutz des Ganzen.

Der Organismus.

Das Nervensystem.

Die Erfahrung.

Die Müdigkeit.

Die Wunde.

Das Überlebenswissen.

Die Seele im Körper.

Nicht perfekt.

Nicht immer richtig.

Aber nicht sinnlos.

Der bewusste Verstand sieht manchmal nur den nächsten Gedanken.

Der Körper sieht manchmal die Rechnung, die dieser Gedanke kostet.

Und dann sagt er:

Halt.

Nicht, weil der Gedanke falsch ist.

Sondern weil der Mensch gerade zu erschöpft ist, ihn zu tragen.

Das ist wichtig.

Denn der Körper widerspricht nicht immer dem Inhalt.

Manchmal widerspricht er dem Tempo.

Nicht:

Denk das nicht.

Sondern:

Denk das nicht jetzt.

Nicht so schnell.

Nicht ohne Pause.

Nicht ohne Essen.

Nicht ohne Schlaf.

Nicht ohne Boden.

Nicht ohne mich.

Der Körper als Grenze des Verstandes heißt also nicht:

Der Verstand soll klein bleiben.

Es heißt:

Der Verstand soll verkörpert bleiben.

Er soll nicht über den Menschen hinwegdenken, in dem er lebt.

Er soll den Menschen nicht verbrennen, um einen Gedanken zu Ende zu bringen.

Denn was wäre das für ein Verstand, der Wahrheit sucht und dabei den eigenen Menschen missachtet?

Vielleicht ist das eine Gefahr großer Denkarbeit:

Der Gedanke wird so wichtig, dass der Körper nur noch stört.

Aber dann wird der Verstand ungerecht.

Gegen die eigene Grundlage.

Gegen das eigene Leben.

Gegen den Menschen, der ihn überhaupt möglich macht.

Ein großer Verstand darf den Körper nicht verachten.

Er muss ihn lesen lernen.

Wie einen Text.

Wie eine Warnung.

Wie ein Gegenüber.

Wie eine alte Sprache, die keine Grammatik hat, aber Wahrheit tragen kann.

Der Körper denkt nicht in Begriffen.

Aber er urteilt in Zuständen.

Und der Verstand muss lernen, diese Zustände nicht als bloße Störung abzutun.

Denn manchmal weiß der Körper zuerst, was der Verstand erst später begreift.

Manchmal sagt der Körper Halt, bevor die Seele bricht.

Manchmal sagt er Schlaf, bevor der Mensch sich verliert.

Manchmal sagt er Schmerz, bevor der Verstand zugibt:

Ich bin zu weit gegangen.

Vielleicht ist das nicht Schwäche.

Vielleicht ist das Weisheit des Ganzen.

Ein reifer Verstand erkennt deshalb nicht nur seine Gedanken.

Er erkennt auch seine Grenzen.

Er erkennt nicht nur, was möglich ist.

Sondern auch, was tragbar ist.

Er fragt nicht nur:

Wie weit kann ich denken?

Sondern auch:

Wie weit kann ich mich dabei erhalten?

Das ist keine Kapitulation.

Das ist Maß.

Und Maß ist nicht der Feind der Tiefe.

Maß ist manchmal die Bedingung dafür, dass Tiefe nicht zerstört.

Darum lautet der Satz:

Der Verstand kann weit denken.

Aber der Körper entscheidet, ob der Mensch diese Weite gerade aushält.

Und vielleicht ist der größte Verstand nicht der, der immer weitergeht.

Sondern der, der rechtzeitig merkt:

Jetzt muss ich halten.

Jetzt muss ich essen.

Jetzt muss ich schlafen.

Jetzt muss ich atmen.

Jetzt muss ich zurück in den Körper.

Nicht, weil der Gedanke unwichtig ist.

Sondern weil der Mensch wichtiger ist als der nächste Satz.

Der Körper ist die Grenze des Verstandes.

Aber nicht als Gefängnis.

Sondern als Boden.

Ohne Grenze zerfließt der Verstand.

Ohne Körper hebt er ab.

Ohne Halt wird Tiefe gefährlich.

Vielleicht sagt der Körper deshalb manchmal:

Halt.

Nicht, um den Verstand zu vernichten.

Sondern um ihn am Leben zu halten.



 


Kapitel 17 - Der Verstand hat Umschaltpflicht

Der Verstand hat nicht nur Tiefe.

Er hat auch Umschaltpflicht.

Das klingt erstmal banal.

Aber es ist nicht banal.

Denn ein Mensch kann nicht ununterbrochen in der tiefsten Schicht denken.

Er kann nicht pausenlos bei Gott, Tod, Wahrheit, Kultur, verbotenen Gedanken, KI, Körper, Seele, Geld, Macht und Verstand bleiben.

Irgendwann sagt das Leben:

Dienstag.

Aldi.

Einkauf.

Was brauchen wir?

Und plötzlich steht der Verstand vor einer ganz anderen Aufgabe.

Nicht mehr:

Was ist der Mensch?

Sondern:

Ist noch Brot da?

Nicht mehr:

Wo sitzt der Verstand?

Sondern:

Haben wir Kaffee?

Nicht mehr:

Was darf der Mensch denken?

Sondern:

Brauche ich Milch, Butter, Wasser, Nudeln, Käse, Hustenbonbons?

Das klingt kleiner.

Aber es ist nicht wertlos.

Es ist eine andere Arbeitsform des Verstandes.

Denn der Mensch lebt nicht nur in Erkenntnis.

Er lebt auch in Versorgung.

In Terminen.

In Körperpflege.

In Einkäufen.

In Rechnungen.

In Medikamenten.

In Essen.

In Schlaf.

In Schlüsseln.

In Listen.

In Wegen.

In Uhrzeiten.

In „gleich kommt jemand“.

In „ich muss fertig werden“.

In „was brauche ich für heute Abend?“

Der Verstand ist also nicht nur Erkenntnisapparat.

Er ist auch Alltagssteuerung.

Das darf man nicht unterschätzen.

Denn ein Mensch, der tief denken kann, aber nicht mehr rechtzeitig aus der Tiefe auftaucht, bekommt ein Problem.

Er vergisst zu essen.

Er vergisst zu trinken.

Er vergisst Termine.

Er vergisst den Körper.

Er vergisst den Einkauf.

Er vergisst, dass Gedanken zwar wichtig sind, aber kein Brot backen.

Zumindest nicht sofort.

Der tiefe Verstand fragt:

Was ist Wahrheit?

Der praktische Verstand fragt:

Was muss ich gleich einkaufen?

Der Körper fragt:

Kann ich dieses Tempo tragen?

Das Meta-Bewusstsein fragt:

In welchem Zustand bin ich gerade?

Und welcher Modus ist jetzt dran?

Das ist wichtig.

Denn vielleicht besteht Reife nicht nur darin, tief denken zu können.

Vielleicht besteht Reife auch darin, den richtigen Denkmodus zur richtigen Zeit zu finden.

Nicht jeder große Gedanke darf in jedem Moment weitergedacht werden.

Nicht, weil er falsch ist.

Nicht, weil er unwichtig ist.

Nicht, weil er verloren gehen muss.

Sondern weil der Mensch auch essen, schlafen, einkaufen, aufräumen, Medikamente nehmen, die Tür öffnen, Termine einhalten und wieder in den Körper zurückfinden muss.

Der Verstand muss nicht nur tief denken können.

Er muss auch rechtzeitig aus der Tiefe auftauchen.

Das ist schwer.

Besonders wenn ein Gedanke gerade brennt.

Wenn er frisch ist.

Wenn er sich öffnet.

Wenn er endlich den richtigen Satz findet.

Wenn plötzlich alles zusammenpasst.

Dann will man nicht unterbrechen.

Dann will man weiter.

Nur noch diesen Absatz.

Nur noch diese Verbindung.

Nur noch schnell notieren.

Nur noch diesen einen Gedanken retten.

Aber das Leben sagt:

Jetzt ist Aldi.

Und dann zeigt sich, ob der Verstand nur tief ist - oder auch beweglich.

Denn Umschalten ist eine eigene Fähigkeit.

Ein Mensch muss zwischen Denkmodi wechseln können.

Tiefes Denken.

Alltagsdenken.

Notfalldenken.

Sozialdenken.

Körperdenken.

Planungsdenken.

Politisches Denken.

Kreatives Denken.

Spirituelles Denken.

Jeder Modus hat seine Aufgabe.

Im Notfall brauche ich keinen metaphysischen Essay.

Wenn ich mich schneide, brauche ich Wasser, Druck, Pflaster, Ruhe.

Beim Einkaufen brauche ich keine Ontologie.

Ich brauche Überblick, Liste, Geld, Beutel, Entscheidung.

In einem Gespräch brauche ich nicht nur Wahrheit.

Ich brauche auch Takt, Hören, Timing, Beziehung.

Beim Schreiben brauche ich Tiefe.

Beim Hochladen brauche ich Technik.

Beim Kranksein brauche ich Körpersprache.

Beim Denken über Gott brauche ich Weite.

Beim Zahnarzttermin brauche ich Uhrzeit und muß mit meiner Angst kämpfen.

Das alles ist Verstand.

Nicht alles ist gleich tief.

Aber alles ist wichtig.

Denn ein Mensch, der nur tief denkt, aber nicht umschalten kann, verliert Weltkontakt.

Und ein Mensch, der nur Alltag steuert, aber nie in die Tiefe geht, verliert vielleicht die Frage nach dem Sinn.

Beides gehört zusammen.

Tiefe ohne Umschaltung kann gefährlich werden.

Alltag ohne Tiefe kann leer werden.

Vielleicht braucht der Mensch beides:

einen Verstand, der hinabsteigen kann,

und einen Verstand, der wieder hochkommt.

Das ist wie Tauchen.

Wer tief taucht, muss wissen, wann er auftaucht.

Sonst wird die Tiefe nicht zur Erkenntnis,

sondern zur Gefahr.

Der tiefe Gedanke braucht Rückkehr.

Er braucht Luft.

Er braucht Körper.

Er braucht Brot.

Er braucht Wasser.

Er braucht manchmal sogar einen Einkaufszettel.

Das ist nicht lächerlich.

Das ist menschlich.

Vielleicht ist der Einkaufszettel sogar eine Form von Demut.

Er sagt:

Ja, du kannst über den menschlichen Verstand schreiben.

Aber du brauchst trotzdem Kaffee.

Ja, du kannst Descartes hinterfragen.

Aber du musst trotzdem Klopapier kaufen.

Ja, du kannst über Keter sprechen, über das Noch-nicht vor der Form.

Aber wenn nichts zu essen da ist, wird der Körper sehr schnell sehr konkret.

Hunger.

Müde.

Pipi.

Kalt.

Da ist wieder die Grundformel.

Der Körper holt den Verstand zurück.

Und der Alltag tut es auch.

Nicht als Feind.

Sondern als Erdung.

Der Alltag sagt:

Du bist nicht nur ein denkendes Wesen.

Du bist ein lebender Mensch.

Du hast einen Kühlschrank.

Eine Wohnung.

Einen Körper.

Eine Tür.

Eine Uhr.

Eine Apotheke.

Einen Pflegedienst.

Einen Dienstag.

Und genau deshalb ist Umschalten keine Niederlage des Denkens.

Es ist Verstand mit Bodenhaftung.

Ein unreifer Verstand kann sich beleidigt fühlen, wenn der Alltag dazwischenkommt.

Er sagt:

Ich war gerade bei etwas Großem.

Warum stört mich jetzt Brot?

Ein reifer Verstand sagt:

Das Große geht nicht verloren, wenn ich es speichere.

Ich kann auftauchen.

Ich kann einkaufen.

Ich kann essen.

Ich kann zurückkommen.

Vielleicht sogar klarer.

Denn ein Gedanke, der eine Pause nicht überlebt, war vielleicht noch kein tragfähiger Gedanke.

Und ein Gedanke, der nach dem Einkaufen wieder da ist, hat vielleicht schon begonnen, sich zu setzen.

Das ist schön.

Speichern.

Auftauchen.

Alltag.

Zurückkehren.

Vielleicht ist das eine der wichtigsten Arbeitsformen des Verstandes.

Nicht alles sofort zu Ende denken.

Nicht alles in derselben Stunde auswringen.

Nicht jeden Impuls zum Diktat machen.

Sondern erkennen:

Dieser Gedanke ist wichtig.

Aber jetzt ist ein anderer Modus dran.

Jetzt ist nicht Gott.

Jetzt ist Aldi.

Jetzt ist nicht Kulturgeschichte.

Jetzt ist Einkaufswagen.

Jetzt ist nicht letzte Wahrheit.

Jetzt ist: Was fehlt im Kühlschrank?

Und dann später:

zurück.

Der Gedanke wartet.

Oder er kommt verändert wieder.

Oder er war nicht so wichtig.

Auch das ist Erkenntnis.

Der Verstand hat Umschaltpflicht, weil der Mensch mehr ist als seine tiefste Frage.

Er ist auch seine Versorgung.

Seine Verpflichtungen.

Seine Müdigkeit.

Seine Rechnungen.

Seine Termine.

Seine Küche.

Sein Körper.

Seine kleinen Handgriffe.

Seine Wege durch den Tag.

Ein guter Verstand verachtet das nicht.

Er verachtet nicht den Einkaufszettel.

Er verachtet nicht die Waschmaschine.

Er verachtet nicht den Müllbeutel.

Er verachtet nicht die Frage:

Haben wir noch Butter?

Denn auch darin zeigt sich Wirklichkeit.

Vielleicht ist ein großer Verstand nicht der, der immer nur in der Tiefe bleibt.

Vielleicht ist ein großer Verstand der, der zwischen Tiefe und Alltag wechseln kann,

ohne beides gegeneinander auszuspielen.

Er weiß:

Ich kann tief denken.

Und ich kann Brot kaufen.

Ich kann über Wahrheit schreiben.

Und ich kann den Wasserkocher anstellen.

Ich kann Gott suchen.

Und ich kann meine Medikamente sortieren.

Ich kann ein Buch schreiben.

Und ich kann eine Einkaufsliste machen.

Das eine macht das andere nicht klein.

Es macht es menschlich.

Darum lautet der Satz:

Der Verstand muss nicht nur tief denken können.

Er muss auch rechtzeitig den Modus wechseln.

Denn Tiefe ohne Rückkehr ist kein Leben.

Und Alltag ohne Tiefe ist nicht genug.

Der reife Verstand kann beides:

hinabsteigen

und auftauchen.

denken

und handeln.

fragen

und einkaufen.

speichern

und loslassen.

zurückkehren

und weitermachen.

Und vielleicht ist genau das keine Unterbrechung des Denkens.

Sondern seine Bewährung.

Denn ein Verstand, der nur in Gedanken groß ist, aber im Leben nicht landen kann, bleibt unvollständig.

Der Verstand braucht Tiefe.

Ja.

Aber er braucht auch Umschaltung.

Sonst wird aus Erkenntnis kein Leben.

Und aus Leben keine Form.



 


Kapitel 18 Die Tiefen des Denkens

Nicht jedes Denken ist gleich tief.

Aber jedes Denken hat seine Aufgabe.

Wenn ich mir in den Finger schneide, brauche ich keinen Kant.

Ich brauche Wasser.

Druck.

Pflaster.

Das ist Reizdenken.

Wenn ich einkaufen gehe, brauche ich kein metaphysisches System.

Ich brauche Überblick.

Brot.

Kaffee.

Wasser.

Etwas für heute Abend.

Das ist Alltagsdenken.

Wenn ich Termine, Pflege, Geld, Rezepte, Technik, Uploads und Fristen ordne, bin ich im Organisationsdenken.

Das ist nicht romantisch.

Aber es hält ein Leben zusammen.

Wenn ich über Merz, Pistorius, AfD, Pflege, Staat, Macht, Armut und Verantwortung nachdenke, bin ich im politischen Denken.

Da fragt der Verstand:

Wer entscheidet?

Wer profitiert?

Wer leidet?

Wer wird vergessen?

Wenn ich mich selbst prüfe, beginnt eine andere Tiefe.

Warum denke ich das?

Bin ich müde?

Bin ich gekränkt?

Ist das wahr?

Oder fühlt es sich nur gerade wahr an?

Das ist selbstprüfendes Denken.

Wenn ich frage:

Was ist Verstand?

Was ist Wahrheit?

Was ist Freiheit?

Was ist Würde?

Was ist der Mensch?

dann bin ich im philosophischen Denken.

Und wenn ich frage:

Wo ist Gott?

Was ist Seele?

Was ist Bewusstsein?

Was trägt den Menschen?

Was ist vor dem Gedanken?

dann berühre ich mystisches Denken.

Oder mystisches Erkennen.

Denn dort wird Denken manchmal zu klein als Wort.

Kann jeder Mensch in jede Tiefe?

Vielleicht nicht.

Nicht in derselben Weise.

Nicht im selben Tempo.

Nicht mit derselben Sprache.

Nicht unter denselben Bedingungen.

Ein Mensch kann im Alltag stark sein und im Abstrakten schwach.

Ein anderer kann philosophisch tief sein und im Alltag chaotisch.

Einer kann politisch scharf sehen und sich selbst kaum prüfen.

Einer kann organisieren wie ein Uhrwerk und nie nach Gott fragen.

Das ist wichtig.

Es gibt nicht nur klug und dumm.

Es gibt Denkmodi.

Tiefen.

Zugänge.

Grenzen.

Bedingungen.

Und diese Tiefen sind keine Rangliste der Menschen.

Ein Mensch ist nicht mehr wert, weil er philosophisch denkt.

Und ein Mensch ist nicht weniger wert, weil sein Denken im Alltag bleiben muss.

Wenn das Haus brennt, ist nicht Mystik dran.

Dann ist rausgehen dran.

Wenn ein Kind weint, ist nicht Kant dran.

Dann ist Nähe dran.

Wenn der Körper sagt: schlafen,

dann ist nicht letzte Wahrheit dran.

Dann ist Decke dran.

Der reife Verstand erkennt nicht nur die Tiefe.

Er erkennt, welche Tiefe jetzt angemessen ist.

Vielleicht hat der Mensch nicht einen einzigen Denkraum.

Sondern Stockwerke.

Keller.

Küche.

Werkstatt.

Büro.

Turm.

Kapelle.

Notausgang.

Und ein reifer Verstand findet die Treppe zwischen ihnen.

Er bleibt nicht für immer im Keller.

Er zieht nicht dauerhaft in den Turm.

Er vergisst nicht die Küche.

Er kennt den Notausgang.

Und manchmal betritt er die Kapelle.

Die Tiefen des Denkens sind keine Rangliste.

Sie sind eine Landkarte.

Sie zeigen nicht, was ein Mensch wert ist.

Sie zeigen, wo sein Verstand gerade arbeitet.

Darum ist ein reifer Verstand nicht nur tief.

Er ist beweglich.

Er kann hinabsteigen.

Und zurückkehren.

Bis zum Brot.

Bis zum Körper.

Bis zum Schlaf.

Bis zum Leben.

 


Kapitel 19 - Kann man Verstand zu Größe trainieren?

Oder ist der Mensch mit einem bestimmten Maß an Verstand geboren, und dann ist es eben so?

Das ist eine schwierige Frage.

Denn die bequeme Antwort wäre:

Natürlich kann jeder alles lernen, wenn er sich nur genug Mühe gibt.

Aber das stimmt nicht.

Und die andere bequeme Antwort wäre:

Alles ist Anlage, alles ist festgelegt, der Mensch kann nicht über sich hinaus.

Auch das stimmt nicht.

Wie fast immer liegt die Wahrheit nicht in der bequemen Antwort.

Ein Mensch bringt Voraussetzungen mit.

Tempo.

Gedächtnis.

Auffassungsgabe.

Sprache.

Abstraktionsfähigkeit.

Körperliche Belastbarkeit.

Nervensystem.

Wahrnehmung.

Temperament.

Manche Menschen sehen Zusammenhänge schnell.

Andere langsam.

Manche behalten viel.

Andere vergessen schnell.

Manche können mit Widersprüchen leben.

Andere brauchen rasch eine einfache Antwort.

Manche lieben Komplexität.

Andere werden von ihr bedroht.

Das gibt es.

Unterschiede im Verstand sind real.

Aber sie sind kein Maß für Menschenwürde.

Das muss immer dazugesagt werden.

Denn sobald man über Training, Anlage und geistige Reichweite spricht, wird es gefährlich.

Dann steht schnell eine unsichtbare Rangliste im Raum.

Oben die Klugen.

Unten die Dummen.

Oben die Schnellen.

Unten die Langsamen.

Oben die Tiefen.

Unten die Einfachen.

Aber so darf man den Menschen nicht sortieren.

Ein Mensch ist nicht mehr wert, weil er schneller denkt.

Und ein Mensch ist nicht weniger wert, weil sein Denken mehr Hilfe, mehr Zeit oder mehr Wiederholung braucht.

Trotzdem darf man ehrlich sagen:

Verstand ist nicht bei allen Menschen gleich angelegt.

Aber Verstand ist auch nicht einfach fertig.

Er kann wachsen.

Er kann üben.

Er kann genauer werden.

Er kann geduldiger werden.

Er kann wahrheitsfähiger werden.

Er kann lernen, sich selbst nicht sofort zu glauben.

Das ist vielleicht der wichtigste Punkt.

Man kann nicht aus jedem Menschen einen Kant machen.

Und auch nicht aus jedem Menschen einen Einstein.

Aber man kann sehr viele Menschen dahin bringen, besser zu denken, als sie ohne Übung, Sprache, Beziehung, Sicherheit und Herausforderung denken würden.

Das ist ein großer Unterschied.

Es geht nicht darum, aus jedem Verstand ein Genie zu machen.

Es geht darum, einen Verstand nicht unter seinen Möglichkeiten verkümmern zu lassen.

Konzentration kann man üben.

Nicht unbegrenzt.

Nicht unabhängig von Krankheit, Müdigkeit, Schmerz, Angst oder Medikamenten.

Aber man kann sie üben.

Man kann lernen, bei einer Sache zu bleiben.

Man kann lernen, Ablenkung zu bemerken.

Man kann lernen, einen Gedanken nicht sofort fallen zu lassen.

Man kann lernen, nicht immer dem nächsten Reiz hinterherzulaufen.

Auch Geduld im Denken kann man üben.

Nicht jeder Gedanke ist sofort da.

Manche Gedanken brauchen Zeit.

Manche brauchen Wiederholung.

Manche brauchen Stille.

Manche brauchen Schlaf.

Manche brauchen Widerspruch.

Manche brauchen Jahre.

Ein unreifer Verstand will oft schnelle Antworten.

Ein reiferer Verstand kann warten.

Er kann sagen:

Ich weiß es noch nicht.

Ich muss es noch prüfen.

Ich muss noch einmal anders darauf schauen.

Ich halte die Frage aus.

Das ist Training.

Auch Selbstprüfung kann man lernen.

Warum denke ich das?

Woher kommt dieser Gedanke?

Bin ich gekränkt?

Bin ich müde?

Bin ich neidisch?

Bin ich in Angst?

Will ich recht haben?

Oder will ich Wahrheit?

Das kann man üben.

Nicht perfekt.

Aber besser.

Jeder Mensch kann lernen, zwischen einem Gedanken und sich selbst ein kleines Stück Abstand zu legen.

Und in diesem Abstand beginnt Verstand.

Komplexität kann man ebenfalls trainieren.

Ein einfacher Verstand will oft sofort Ordnung.

Schuldig oder unschuldig.

Gut oder böse.

Richtig oder falsch.

Freund oder Feind.

Oben oder unten.

Wir oder die.

Aber die Wirklichkeit ist oft komplizierter.

Ein reifer Verstand kann mehr als eine Wahrheitsschicht gleichzeitig halten.

Er kann sagen:

Das ist wahr.

Und das andere auch.

Das erklärt etwas.

Aber nicht alles.

Dieser Mensch hat Schuld.

Und trotzdem eine Geschichte.

Diese politische Entscheidung hat einen Grund.

Und trotzdem schlimme Folgen.

Diese Erfahrung ist echt.

Aber meine Deutung kann trotzdem falsch sein.

Komplexität auszuhalten heißt nicht, beliebig zu werden.

Es heißt, nicht zu früh zu vereinfachen.

Auch das kann man lernen.

Langsam.

Schmerzhaft.

Durch Leben.

Durch Scheitern.

Durch Menschen, die anders sind.

Durch Bücher.

Durch Krankheit.

Durch Liebe.

Durch Verlust.

Durch Verantwortung.

Und vielleicht auch durch Demut.

Denn ohne Demut wird Training des Verstandes gefährlich.

Dann wird Klugheit zur Waffe.

Dann wird Bildung zur Überlegenheit.

Dann wird Denken zum Rangabzeichen.

Dann sagt der Verstand:

Ich sehe mehr, also bin ich mehr.

Und genau da wird er dumm.

Ein wirklich reifer Verstand weiß:

Ich kann viel sehen.

Und trotzdem irren.

Ich kann schnell denken.

Und trotzdem falsch liegen.

Ich kann klug formulieren.

Und trotzdem blind sein.

Ich kann Recht haben.

Und trotzdem lieblos werden.

Darum braucht trainierter Verstand Demut.

Nicht als Kleinmacherei.

Sondern als Schutz vor geistiger Arroganz.

Vielleicht kann man sagen:

Anlage gibt Tempo und Reichweite.

Übung gibt Ausdauer und Genauigkeit.

Wirklichkeit gibt Tiefe.

Demut gibt Reife.

Das ist vielleicht die sauberste Formel.

Anlage ist nicht nichts.

Ein Mensch bringt etwas mit.

Man kann nicht alles beliebig machen.

Aber Übung ist auch nicht nichts.

Ein Mensch kann lernen, klarer zu denken.

Genauer zu unterscheiden.

Besser zuzuhören.

Langsamer zu urteilen.

Mehr auszuhalten.

Weniger reflexhaft zu reagieren.

Wirklichkeit ist auch nicht nichts.

Denn ein Verstand, der nur in Büchern lebt, kann sehr klug und trotzdem weltfremd sein.

Er braucht Wirklichkeit.

Körper.

Arbeit.

Armut.

Krankheit.

Liebe.

Tod.

Behörden.

Krankenhäuser.

Fehler.

Scham.

Scheitern.

Alltag.

Aldi.

Brot.

Menschen.

Und dann Demut.

Denn erst Demut verhindert, dass der Verstand sich selbst anbetet.

Kann man Verstand also trainieren?

Ja.

Aber nicht wie einen Muskel im Fitnessstudio.

Nicht nach dem Motto:

dreimal pro Woche Denken,

dann wird man ein Genie.

Verstand wächst nicht nur durch Wiederholung.

Er wächst durch Prüfung.

Durch Erfahrung.

Durch Sprache.

Durch Reibung.

Durch Grenzen.

Durch Fragen, die bleiben.

Durch Fehler, die man zugibt.

Durch Gedanken, die man nicht zu früh für Wahrheit hält.

Und durch den Mut, sich verändern zu lassen.

Vielleicht ist das Training des Verstandes nicht:

mehr wissen.

Sondern:

besser prüfen.

Nicht:

schneller antworten.

Sondern:

genauer fragen.

Nicht:

immer gewinnen.

Sondern:

wahrheitsfähiger werden.

Das ist ein großer Unterschied.

Ein trainierter Verstand ist nicht automatisch der, der am meisten weiß.

Sondern der, der mit seinem Wissen verantwortlich umgehen kann.

Der nicht sofort zusammenbricht, wenn etwas kompliziert wird.

Der nicht sofort zuschlägt, wenn er widersprochen bekommt.

Der nicht sofort flieht, wenn er sich irrt.

Der nicht sofort vereinfacht, wenn die Wirklichkeit weh tut.

Der nicht sofort glaubt, nur weil ein Gedanke schön klingt.

Und der nicht sofort verachtet, was langsamer ist als er selbst.

Vielleicht ist das die eigentliche Reife:

Der Verstand wird nicht nur größer.

Er wird genauer.

Geduldiger.

Freier.

Vorsichtiger.

Mutiger.

Und menschlicher.

Darum lautet die Antwort:

Ja, man kann Verstand trainieren.

Aber man kann ihn nicht beliebig herstellen.

Man kann ihn fördern.

Schärfen.

Weiten.

Erden.

Prüfen.

Aber man darf ihn nicht als Maschine behandeln.

Und schon gar nicht als Maßstab für den Wert eines Menschen.

Denn der Wert des Menschen ist vorher da.

Vor der Übung.

Vor der Leistung.

Vor der Tiefe.

Vor dem Beweis.

Training kann den Verstand entfalten.

Aber es erschafft nicht die Würde.

Die Würde ist schon da.



 


Kapitel 20 - Verstand ist nicht Intelligenz

Verstand ist nicht dasselbe wie Intelligenz.

Das muss ich sagen, bevor dieses Buch falsch verstanden wird.

Denn sobald man über Verstand spricht, denken viele sofort an IQ.

An Mensa.

An Hochbegabung.

An schnelle Köpfe.

An Tests.

An Zahlen.

An Aufgaben.

An Muster.

An Menschen, die besonders schnell rechnen, kombinieren, abstrahieren oder komplizierte Zusammenhänge erfassen können.

Das alles kann Intelligenz sein.

Aber es ist noch nicht der ganze Verstand.

Intelligenz kann schnell sein.

Verstand muss wahrheitsfähig sein.

Das ist ein Unterschied.

Intelligenz erkennt Muster.

Verstand fragt, ob das Muster wirklich trägt.

Intelligenz löst Aufgaben.

Verstand prüft, ob die Aufgabe überhaupt richtig gestellt ist.

Intelligenz kann kombinieren.

Verstand fragt, was aus dieser Kombination folgt.

Intelligenz kann Wege finden.

Verstand fragt, ob man diesen Weg gehen darf.

Intelligenz kann ein Messer schärfen.

Verstand fragt, wofür es benutzt wird.

Darum ist Intelligenz nicht wenig.

Aber sie ist auch nicht genug.

Ein intelligenter Mensch kann sehr schnell denken und trotzdem unreif urteilen.

Er kann brillante Lösungen finden und trotzdem moralisch blind sein.

Er kann viele Informationen behalten und trotzdem keinen Menschen verstehen.

Er kann logisch stark sein und trotzdem lieblos werden.

Er kann sprachlich glänzen und trotzdem an der Wirklichkeit vorbeireden.

Er kann gewinnen wollen, statt Wahrheit zu suchen.

Er kann recht haben wollen, statt zu prüfen.

Er kann klug wirken und trotzdem dumm handeln.

Das ist hart.

Aber es ist wahr.

Intelligenz allein schützt nicht vor Eitelkeit.

Nicht vor Grausamkeit.

Nicht vor Manipulation.

Nicht vor Selbstbetrug.

Nicht vor Feigheit.

Nicht vor Hochmut.

Nicht vor Kälte.

Nicht vor Ideologie.

Nicht vor der Versuchung, den eigenen Kopf für den Mittelpunkt der Welt zu halten.

Darum reicht Intelligenz nicht.

Verstand braucht mehr.

Er braucht Urteil.

Er braucht Selbstprüfung.

Er braucht Verantwortung.

Er braucht Wirklichkeitsbezug.

Er braucht Erfahrung.

Er braucht Körperwissen.

Er braucht Geduld.

Er braucht Demut.

Er braucht manchmal auch Scheitern.

Und er braucht die Fähigkeit, sich selbst nicht sofort zu glauben.

Das ist vielleicht der entscheidende Punkt.

Ein intelligenter Mensch kann einen Gedanken sehr schnell haben.

Ein verständiger Mensch fragt:

Stimmt er auch?

Woher kommt er?

Was richtet er an?

Was übersehe ich?

Was will ich gerade nicht sehen?

Was sagt mein Körper?

Was sagt die Wirklichkeit?

Was sagt der Mensch, der unter meiner klugen Theorie leiden würde?

Hier beginnt Verstand.

Nicht bei der Geschwindigkeit.

Sondern bei der Prüfung.

Natürlich kann Intelligenz dem Verstand helfen.

Ein schneller Kopf kann viel verbinden.

Ein gutes Gedächtnis kann Zusammenhänge halten.

Abstraktionsfähigkeit kann Tiefe ermöglichen.

Sprachkraft kann Gedanken sichtbar machen.

Das ist alles wertvoll.

Ich will Intelligenz nicht kleinreden.

Aber ich will sie an ihren Platz stellen.

Intelligenz ist eine Kraft.

Verstand ist die Instanz, die diese Kraft prüfen und verantworten muss.

Denn eine Kraft ohne Prüfung kann gefährlich werden.

Ein sehr intelligenter Mensch ohne Verantwortung ist nicht harmlos.

Er ist vielleicht sogar gefährlicher als ein weniger intelligenter Mensch mit gutem Herzen und klarem Maß.

Denn je mehr ein Mensch denken, planen, erklären, rechtfertigen und beeinflussen kann, desto größer wird auch seine Verantwortung.

Klugheit ohne Gewissen ist kein Verstand.

Sie ist Werkzeug.

Und Werkzeuge können bauen.

Oder zerstören.

Vielleicht liegt hier einer der großen Irrtümer unserer Zeit.

Wir bewundern Intelligenz.

Schnelligkeit.

Strategie.

Erfolg.

Rhetorik.

Technik.

Lösungen.

Effizienz.

Aber wir fragen zu selten:

Ist dieser Mensch verständig?

Hat er Urteil?

Hat er Demut?

Hat er Wirklichkeitskontakt?

Kann er sich korrigieren?

Kann er Macht begrenzen?

Kann er die Folgen seines Denkens tragen?

Kann er den Menschen sehen, nicht nur das System?

Eine Gesellschaft, die Intelligenz verehrt, aber Verstand vernachlässigt, wird gefährlich.

Denn dann bekommen die Schnellsten die Bühne.

Nicht unbedingt die Reifsten.

Dann zählt, wer am besten argumentiert.

Nicht unbedingt, wer am wahrhaftigsten prüft.

Dann zählt, wer Lösungen verkauft.

Nicht unbedingt, wer die richtigen Fragen stellt.

Dann zählt, wer gewinnt.

Nicht, wer versteht.

Darum muss ich trennen.

Dieses Buch ist kein Buch über IQ.

Es ist kein Mensa-Buch.

Es ist kein Buch darüber, wer oben und wer unten ist.

Es ist kein Buch, das Menschen nach Denkgeschwindigkeit sortiert.

Es ist ein Buch über Verstand.

Und Verstand ist umfassender als Intelligenz.

Verstand fragt nicht nur:

Wie schnell kann ich denken?

Sondern:

Was denke ich?

Warum denke ich es?

Kann ich es prüfen?

Kann ich mich irren?

Was folgt daraus?

Wem dient es?

Wem schadet es?

Ist es wahr?

Ist es menschlich?

Ist es verantwortlich?

Das ist eine andere Ebene.

Ein Mensch kann sehr intelligent sein und wenig Verstand zeigen.

Und ein Mensch kann weniger abstrakt, weniger schnell, weniger akademisch denken und trotzdem viel Verstand haben.

Vielleicht, weil er genau hinsieht.

Vielleicht, weil er Erfahrung hat.

Vielleicht, weil er Menschen kennt.

Vielleicht, weil er nicht sofort urteilt.

Vielleicht, weil er weiß, was Schmerz ist.

Vielleicht, weil er zuhören kann.

Vielleicht, weil er Verantwortung trägt.

Vielleicht, weil er nicht alles glaubt, was ihm einfällt.

Vielleicht, weil er dem Leben näher ist als der Theorie.

Das darf man nicht übersehen.

Der Handwerker, der ein Material versteht, hat Verstand.

Die Pflegekraft, die merkt, was ein Patient braucht, bevor er es sagen kann, hat Verstand.

Die Mutter, die ein Kind durchschaut, ohne es zu beschämen, hat Verstand.

Der alte Mensch, der nicht viele Begriffe benutzt, aber das Leben kennt, hat Verstand.

Der Kranke, der seine Grenzen lesen lernt, hat Verstand.

Der Mensch, der sich entschuldigen kann, hat Verstand.

Der Mensch, der sagt: Ich weiß es nicht, hat manchmal mehr Verstand als einer, der auf alles sofort eine Antwort hat.

Darum darf Verstand nicht auf Intelligenz reduziert werden.

Intelligenz ist messbarer.

Verstand ist schwerer zu messen.

Vielleicht ist das auch der Grund, warum wir Intelligenz so gern überschätzen.

Man kann sie testen.

Man kann Punkte vergeben.

Man kann Tabellen bauen.

Man kann Menschen vergleichen.

Man kann sagen:

schneller,

höher,

besser,

mehr.

Beim Verstand wird es schwieriger.

Wie misst man Demut?

Wie misst man Urteil?

Wie misst man Selbstprüfung?

Wie misst man Wirklichkeitsnähe?

Wie misst man die Fähigkeit, Macht nicht zu missbrauchen?

Wie misst man die Reife, einen Gedanken nicht zur Tat werden zu lassen?

Wie misst man die Fähigkeit, trotz Klugheit menschlich zu bleiben?

Das ist schwer.

Und was schwer zu messen ist, wird in unserer Welt schnell weniger beachtet.

Aber es wird dadurch nicht weniger wichtig.

Vielleicht sogar im Gegenteil.

Gerade das, was man schlecht messen kann, entscheidet oft darüber, ob Intelligenz zum Segen oder zur Gefahr wird.

Darum lautet der Satz:

Intelligenz kann ein Problem lösen.

Verstand fragt, ob das Problem richtig gestellt ist.

Und noch einer:

Intelligenz kann schnell sein.

Verstand muss wahrheitsfähig sein.

Und vielleicht der wichtigste:

Intelligenz ist eine Fähigkeit.

Verstand ist eine Verantwortung.

Das schützt dieses Buch.

Denn ich schreibe nicht:

Seht her, wie intelligent ich bin.

Ich schreibe:

Was ist dieser Verstand, der im Menschen denkt, prüft, irrt, lernt, leidet, fragt, zweifelt, sich überschreitet und Verantwortung tragen muss?

Das ist etwas anderes.

Viel größer.

Viel menschlicher.

Und viel gefährlicher.

Denn Intelligenz kann glänzen.

Aber Verstand muss sich bewähren.

Nicht nur im Test.

Sondern im Leben.



 


Kapitel 21 - Der Zugang zum Denken

Nicht jeder Verstand lernt auf dieselbe Weise.

Das klingt einfach.

Aber wenn Schule das nicht ernst nimmt, kann ein Mensch an etwas scheitern, an dem er eigentlich nicht scheitern müsste.

Dann scheitert er nicht am Stoff.

Sondern am Zugang.

Das ist ein großer Unterschied.

Ein Kind kann Mathematik nicht verstehen, weil es keine mathematische Begabung hat.

Ja.

Das kann sein.

Aber ein Kind kann Mathematik auch nicht verstehen, weil sie ihm auf eine Weise erklärt wird, die seinen Verstand nicht erreicht.

Weil der Zusammenhang fehlt.

Weil das Bild fehlt.

Weil die Ruhe fehlt.

Weil die Wiederholung fehlt.

Weil die Frage nicht erlaubt ist.

Weil der Lehrer den Stoff erklärt, aber nicht den Eingang zum Kind findet.

Und dann steht irgendwann im Zeugnis:

schlecht.

Dabei müsste vielleicht dort stehen:

falsch erreicht.

Oder:

noch nicht geöffnet.

Oder:

anderer Zugang nötig.

Schule verwechselt manchmal schlechte Passung mit schlechter Begabung.

Das ist gefährlich.

Denn ein Kind glaubt der Schule irgendwann.

Wenn es oft genug hört:

Du kannst das nicht,

dann wird daraus vielleicht:

Ich kann das nicht.

Und später:

Ich bin so.

Dann wird aus einem schlechten Zugang ein schlechtes Selbstbild.

Das ist bitter.

Denn vielleicht war der Verstand gar nicht zu klein.

Vielleicht wurde nur die falsche Tür benutzt.

Ein guter Lehrer erklärt deshalb nicht nur Stoff.

Er sucht den Eingang zum Verstand des anderen.

Das ist mehr als Unterricht.

Das ist Wahrnehmung.

Der eine Verstand braucht Wiederholung.

Der andere braucht Zusammenhang.

Der eine braucht Bilder.

Der andere braucht Begriffe.

Der eine braucht Praxis.

Der andere braucht Theorie.

Der eine braucht Bewegung.

Der andere braucht Stille.

Der eine braucht Ermutigung.

Der andere braucht Widerstand.

Der eine braucht Schutz vor Überforderung.

Der andere braucht Schutz vor Unterforderung.

Und beides ist Schutz.

Das wird oft vergessen.

Überforderung kann einen Verstand beschädigen.

Aber Unterforderung auch.

Ein Kind, das immer nicht mitkommt, gibt irgendwann auf.

Ein Kind, das immer unterfordert ist, schaltet irgendwann ab.

Beide können am Ende gleich aussehen:

unaufmerksam.

unmotiviert.

faul.

schwierig.

träumerisch.

störend.

abwesend.

Aber vielleicht sind es zwei völlig verschiedene Nöte.

Das eine Kind ist verloren, weil es nicht mehr folgen kann.

Das andere ist verloren, weil es längst weiter ist.

Und beide werden vielleicht nicht gesehen.

Das ist die Tragik von schlechter Bildung.

Sie sortiert zu früh.

Sie fragt zu wenig:

Wie denkt dieses Kind?

Was braucht dieser Verstand?

Wo ist seine Tür?

Wie kommt er hinein?

Was blockiert ihn?

Was weckt ihn?

Was lässt ihn aufgeben?

Was lässt ihn wachsen?

Ich kenne das.

In der Schule war ich in Mathematik schlecht.

Nicht ein bisschen schlecht.

Richtig schlecht.

Fünfen.

Jahre lang.

Und dann kam später die Universität.

Technische Universität Berlin.

Höhere Mathematik.

Nicht gemütlich.

Nicht klein.

Nicht Nachhilfe am Küchentisch.

Sondern Vorlesung mit vielen Menschen.

Ingenieurstoff.

Abstraktion.

Tempo.

Anspruch.

Und plötzlich ging es.

Nicht, weil ich über Nacht ein anderer Mensch geworden war.

Nicht, weil mein Gehirn heimlich ausgetauscht wurde.

Sondern weil der Zugang ein anderer war.

Die Form passte anders.

Der Zusammenhang war anders.

Der Anspruch war anders.

Vielleicht wurde mein Verstand dort nicht kleiner gemacht.

Vielleicht wurde er endlich ernst genommen.

Das heißt nicht:

Schule war böse.

Universität war gut.

So einfach ist es nicht.

Aber es zeigt:

Ein Mensch kann an einem Unterricht scheitern, ohne am Stoff zu scheitern.

Das ist einer der wichtigsten Sätze.

Und wenn das stimmt, dann müssen wir vorsichtig werden mit Urteilen über Kinder.

Vorsichtig mit:

Der ist dumm.

Die ist faul.

Der kann das nicht.

Die passt hier nicht.

Der ist eben praktisch.

Die ist eben nicht theoretisch.

Manchmal stimmt etwas davon.

Aber manchmal ist es nur die Kapitulation der Vermittlung.

Nicht jedes Kind kann alles lernen.

Auch das muss man ehrlich sagen.

Nicht jeder Verstand hat dieselbe Anlage, dasselbe Tempo, dieselbe Reichweite, dieselbe Abstraktionskraft.

Aber fast jeder Verstand kann mehr werden, als er ohne guten Zugang geworden wäre.

Und genau darum geht es.

Nicht um falsche Gleichmacherei.

Nicht um die Behauptung, alle könnten alles, wenn man nur nett genug erklärt.

Sondern um Verantwortung.

Wenn ein Verstand nicht erreicht wird, darf ich nicht sofort sagen:

Da ist nichts.

Vielleicht muss ich zuerst fragen:

Habe ich den Eingang gefunden?

Bildung darf keine Sortiermaschine sein.

Sie müsste eine Öffnungsmaschine sein.

Das ist vielleicht zu groß gesagt.

Aber ich meine es genau so.

Natürlich muss Schule auch bewerten.

Natürlich muss sie prüfen.

Natürlich gibt es Leistungen, Unterschiede, Grenzen.

Aber wenn Bildung nur sortiert, verrät sie ihren Kern.

Dann sagt sie zu früh:

du nach oben,

du nach unten,

du geeignet,

du ungeeignet,

du klug,

du schwach,

du Gymnasium,

du nicht,

du Studium,

du Ausbildung,

du Hoffnung,

du Rest.

Und dann gehen Verstände verloren.

Nicht, weil sie nichts konnten.

Sondern weil niemand lange genug gesucht hat, wie sie können.

Ein guter Unterricht müsste fragen:

Wie öffnet sich dieser Verstand?

Über Sprache?

Über Zahlen?

Über Hände?

Über Bilder?

Über Geschichten?

Über Rhythmus?

Über Praxis?

Über Streit?

Über Ruhe?

Über Beziehung?

Über Herausforderung?

Über Ermutigung?

Über den Satz:

Ich glaube, du kannst mehr, als du gerade zeigst.

Das ist kein weicher Satz.

Das ist ein pädagogisch harter Satz.

Denn er verlangt Arbeit.

Vom Lehrer.

Vom System.

Vom Kind.

Von den Eltern.

Von der Gesellschaft.

Es ist viel einfacher zu sortieren, als zu öffnen.

Sortieren geht schnell.

Öffnen dauert.

Sortieren braucht Tabellen.

Öffnen braucht Wahrnehmung.

Sortieren sagt:

Das Ergebnis zählt.

Öffnen fragt:

Wie ist dieses Ergebnis entstanden?

Sortieren sieht die Note.

Öffnen sucht den Weg zum Verstand.

Und vielleicht liegt genau hier eine der großen Ungerechtigkeiten.

Denn wer von Anfang an den passenden Zugang bekommt, wirkt begabt.

Wer den falschen Zugang bekommt, wirkt schwach.

Der eine wird gefördert.

Der andere wird beschämt.

Der eine traut sich mehr zu.

Der andere lernt, sich selbst zu misstrauen.

Und irgendwann sagt die Welt:

Siehst du?

Der eine war eben klüger.

Aber vielleicht war der eine nur besser angeschlossen.

Auch das ist ein starkes Wort:

angeschlossen.

Ein Verstand muss Anschluss finden.

An Sprache.

An Erfahrung.

An Sinn.

An Aufgabe.

An Menschen.

An die eigene Möglichkeit.

Wenn dieser Anschluss fehlt, bleibt Denken draußen vor der Tür.

Nicht weil es nicht da ist.

Sondern weil es keinen Eingang findet.

Darum ist Unterricht so wichtig.

Nicht als bloße Stoffübertragung.

Nicht als:

Ich weiß etwas, du lernst es auswendig.

Sondern als Begegnung zwischen Stoff und Verstand.

Zwischen Welt und Kind.

Zwischen Frage und Möglichkeit.

Zwischen Anspruch und Zugang.

Ein guter Lehrer macht den Stoff nicht immer leichter.

Manchmal macht er ihn sogar schwerer.

Aber auf die richtige Weise.

Er nimmt dem Denken nicht die Herausforderung.

Er gibt ihm einen Weg.

Das ist der Unterschied.

Schlechter Unterricht kann schwer sein, ohne zu öffnen.

Guter Unterricht kann schwer sein und trotzdem tragen.

Denn Herausforderung ist nicht das Problem.

Sinnlose Überforderung ist das Problem.

Und ebenso sinnlose Unterforderung.

Ein Verstand will nicht nur geschont werden.

Er will gebraucht werden.

Er will wachsen.

Er will merken:

Ich kann etwas greifen.

Ich kann etwas verstehen.

Ich komme weiter.

Ich darf fragen.

Ich darf irren.

Ich darf noch einmal anfangen.

Ich darf auf meine Weise hineinkommen.

Das ist Bildung.

Nicht bloß Stoff.

Nicht bloß Note.

Nicht bloß Abschluss.

Sondern Öffnung.

Ich frage nicht, welche Kinder mehr wert sind.

Ich frage, wie viele Verstände wir verlieren, weil wir ihnen den falschen Eingang anbieten.

Das ist der Punkt.

Und vielleicht ist das auch eine politische Frage.

Denn ein Bildungssystem entscheidet nicht nur, wer etwas lernt.

Es entscheidet auch, wer sich später für denkfähig hält.

Wer Fragen stellt.

Wer sich traut.

Wer aufgibt.

Wer stumm wird.

Wer trotzig wird.

Wer sich klein macht.

Wer sich überschätzt.

Wer sich verliert.

Wer sich findet.

Deshalb ist Unterricht niemals nur Unterricht.

Er ist auch eine Botschaft an den Verstand:

Du darfst hinein.

Oder:

Du bleibst draußen.

Und ein guter Unterricht müsste so oft wie möglich sagen:

Wir suchen deine Tür.

Noch haben wir sie nicht gefunden.

Aber wir geben dich nicht so schnell verloren.

 


Kapitel 22 - Universität — Denkort oder Ausbildungsmaschine?

Was ist eine Universität?

Ein Ort, an dem Menschen ausgebildet werden?

Oder ein Ort, an dem gedacht wird?

Das klingt wie eine harmlose Frage.

Ist es aber nicht.

Denn wenn eine Universität nur noch ausbildet, prüft, zertifiziert, verwaltet und verwertet, dann verändert sich ihr Wesen.

Dann wird sie vielleicht noch Universität genannt.

Aber sie ist nicht mehr unbedingt ein Ort des freien Denkens.

Sie wird Ausbildungsmaschine.

Zertifikatsfabrik.

Karriereapparat.

Drittmittelbetrieb.

Verwaltungssystem.

Ein Ort, an dem Menschen lernen, wie sie durch Prüfungen kommen.

Aber nicht unbedingt, wie sie denken.

Das ist hart gesagt.

Aber vielleicht muss man es hart sagen.

Eine Universität, die nur ausbildet, aber nicht mehr denken lässt, verrät ihren Namen.

Natürlich darf man die Vergangenheit nicht romantisieren.

Die Universität war nie einfach frei.

Auch früher dachte der Verstand nicht im luftleeren Raum.

Er stand unter Kirche.

Unter Staat.

Unter Fürsten.

Unter Patronage.

Unter Zensur.

Unter gesellschaftlichem Rang.

Unter Geld.

Unter Gefahr.

Wer denken wollte, musste oft vorsichtig denken.

Oder verschlüsselt.

Oder mit Schutz.

Oder mit einem Gönner im Hintergrund.

Oder mit dem Risiko, Ärger zu bekommen.

Locke hatte nicht nur Gedanken.

Er hatte auch Verhältnisse.

Rang.

Schutz.

Widmungen.

Patronage.

Einen Lord im Zimmer, wie ich es nenne.

Descartes dachte nicht einfach frei wie ein moderner Mensch am Schreibtisch.

Auch er dachte in einer Welt, in der Kirche, Politik und Gefahr mit im Raum waren.

Galilei zeigt, dass Erkenntnis und Macht zusammenstoßen können.

Luther zeigt, dass Denken gegen Autorität einen Preis haben kann.

Kant ruft später:

Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen.

Aber schon dieser Satz zeigt ja:

Dieser Mut war nicht selbstverständlich.

Man musste ihn fordern.

Also nein:

Früher war die Universität nicht einfach ein Paradies des freien Denkens.

Das wäre Unsinn.

Aber vielleicht hatte sie stärker den Anspruch, ein Ort zu sein, an dem Denken selbst einen Wert hat.

Nicht nur Verwertung.

Nicht nur Ausbildung.

Nicht nur Anpassung.

Nicht nur Karriere.

Sondern Denken.

Streiten.

Prüfen.

Suchen.

Lesen.

Zweifeln.

Widersprechen.

Begründen.

Irren.

Noch einmal anfangen.

Eine Universität müsste ein Ort sein, an dem der Verstand nicht nur funktioniert, sondern sich bildet.

Nicht nur Wissen aufnimmt.

Sondern Fragen lernt.

Nicht nur Antworten reproduziert.

Sondern Voraussetzungen prüft.

Nicht nur das Bestehende verwaltet.

Sondern das Fragwürdige fragwürdig macht.

Das wäre ihr großer Auftrag.

Aber was geschieht, wenn Universität vor allem nach Verwertbarkeit fragt?

Was bringt dieser Studiengang?

Wie schnell ist der Abschluss?

Wie messbar ist die Leistung?

Wie viele Drittmittel kommen hinein?

Wie gut ist das Ranking?

Wie effizient ist die Struktur?

Wie international ist die Marke?

Wie karrierefähig ist der Mensch danach?

Das sind nicht alles falsche Fragen.

Natürlich brauchen Menschen Ausbildung.

Natürlich brauchen Berufe Qualifikation.

Natürlich muss ein Arzt etwas können.

Eine Ingenieurin.

Ein Lehrer.

Eine Juristin.

Ein Architekt.

Natürlich muss man prüfen.

Natürlich muss man Leistungen bewerten.

Natürlich kann Universität nicht nur aus schwebendem Denken bestehen.

Aber wenn Verwertung alles wird, wird Denken kleiner.

Dann fragt der Student nicht mehr:

Was ist wahr?

Sondern:

Was kommt in der Prüfung dran?

Dann fragt die Universität nicht mehr:

Welche Fragen müssen gestellt werden?

Sondern:

Was lässt sich finanzieren?

Dann fragt die Forschung nicht mehr nur:

Was müssen wir erkennen?

Sondern:

Was bringt Fördermittel, Sichtbarkeit, Nutzen, Karriere?

Und dann wird der Verstand trainiert, sich anzupassen.

Nicht unbedingt, sich zu befreien.

Das ist gefährlich.

Denn Universität sollte nicht nur Menschen arbeitsmarktfähig machen.

Sie sollte sie denkfähig machen.

Und denkfähig heißt nicht:

möglichst viele Informationen auswendig wissen.

Denkfähig heißt:

prüfen können.

Zweifeln können.

Unterscheiden können.

Fragen können.

Begründen können.

Sich irren können.

Sich korrigieren können.

Zusammenhänge sehen können.

Macht erkennen können.

Sprache durchschauen können.

Und manchmal auch sagen können:

Die Frage ist falsch gestellt.

Das ist Verstand.

Nicht nur Ausbildung.

Vielleicht ist genau das der Unterschied:

Ausbildung fragt:

Was musst du können, um eine Funktion zu erfüllen?

Bildung fragt:

Was musst du verstehen, um als Mensch urteilen zu können?

Beides ist wichtig.

Aber es ist nicht dasselbe.

Eine Universität, die nur noch Ausbildung liefert, kann nützlich sein.

Aber sie verliert ihre Tiefe.

Sie produziert Abschlüsse.

Aber vielleicht keine Denker.

Sie produziert Fachkräfte.

Aber vielleicht keine Urteilskraft.

Sie produziert Karrieren.

Aber vielleicht keine Freiheit.

Und dann kommt die nächste Frage:

Wie wählt eine Universität überhaupt aus?

Was misst sie, wenn sie Menschen durch Prüfungen, Noten, Tests, Auswahlverfahren oder Aufnahmeprüfungen schickt?

Misst sie Verstand?

Oder Anpassung?

Oder Prüfungstechnik?

Oder Tempo?

Oder Stressresistenz?

Oder Fleiß?

Oder Elternhaus?

Oder soziale Vorbereitung?

Oder die Fähigkeit, genau die Art von Aufgaben zu lösen, die dieses System belohnt?

Das ist nicht dasselbe.

Ein Auswahltest kann zeigen, wer gut durch ein Tor kommt.

Aber nicht unbedingt, wer hinter dem Tor wirklich denken wird.

Das ist ein wichtiger Satz.

Denn ein Mensch kann sehr gut darin sein, Tests zu bestehen.

Er kann diszipliniert sein.

Schnell.

Vorbereitet.

Strategisch.

Belastbar.

Er kann genau wissen, welche Antwort erwartet wird.

Er kann das System lesen.

Und trotzdem muss daraus noch kein reifer Verstand entstehen.

Ein anderer Mensch kann langsamer sein.

Ungewöhnlicher.

Querer.

Nicht so glatt.

Nicht so testfähig.

Vielleicht schlechter vorbereitet.

Vielleicht aus einem Elternhaus ohne akademische Sicherheit.

Vielleicht ängstlicher.

Vielleicht arm.

Vielleicht krank.

Vielleicht später dran.

Und trotzdem könnte in ihm ein großer Verstand sitzen, der nur nicht gut durch dieses Tor kommt.

Das heißt nicht, dass Auswahlverfahren sinnlos sind.

Aber es heißt:

Man darf sie nicht mit Wahrheit verwechseln.

Sie messen etwas.

Aber nicht alles.

Sie zeigen Leistung unter bestimmten Bedingungen.

Aber nicht den ganzen Menschen.

Nicht seine zukünftige Tiefe.

Nicht seine moralische Reife.

Nicht seine Kreativität.

Nicht seine Wahrheitsfähigkeit.

Nicht seine Fähigkeit, neue Fragen zu stellen.

Nicht seine Fähigkeit, Verantwortung zu tragen.

Nicht unbedingt seinen Verstand.

Vielleicht brauchen Universitäten Prüfungen.

Aber sie sollten nie vergessen, dass Prüfungen nur Tore sind.

Und Tore entscheiden nicht immer gerecht, wer dahinter denken kann.

Manchmal halten sie die Falschen draußen.

Und manchmal lassen sie Menschen hinein, die sehr gut funktionieren, aber nie wirklich fragen.

Das ist bitter.

Denn Universität müsste eigentlich gerade die falsche Sicherheit erschüttern.

Sie müsste Menschen nicht nur bestätigen, dass sie klug sind.

Sie müsste ihnen zeigen, wie wenig sie wissen.

Sie müsste nicht nur Ehrgeiz belohnen.

Sondern Demut erzeugen.

Sie müsste nicht nur Spezialisten formen.

Sondern Urteilskraft.

Sie müsste nicht nur Wissen verwalten.

Sondern Verstand freisetzen.

Vielleicht klingt das altmodisch.

Aber vielleicht ist es genau deshalb notwendig.

Denn eine Gesellschaft, die ihre Universitäten nur noch als Ausbildungsbetriebe versteht, bekommt vielleicht gute Funktionsträger.

Aber sie verliert Orte, an denen gründlich gedacht wird.

Und eine Gesellschaft ohne Orte des gründlichen Denkens wird anfällig.

Für Parolen.

Für Macht.

Für schnelle Lösungen.

Für falsche Vereinfachungen.

Für Technokratie ohne Seele.

Für Intelligenz ohne Verstand.

Darum ist die Frage nach der Universität keine akademische Frage.

Sie betrifft die ganze Gesellschaft.

Denn irgendwo muss der Verstand lernen dürfen, nicht sofort nützlich zu sein.

Nicht sofort verwertbar.

Nicht sofort marktfähig.

Nicht sofort abgeschlossen.

Irgendwo muss ein Mensch fragen dürfen:

Warum?

Wozu?

Für wen?

Mit welchem Recht?

Mit welcher Folge?

Mit welcher Wahrheit?

Und vielleicht auch:

Was, wenn die ganze Fragestellung falsch ist?

Das wäre Universität.

Nicht nur Gebäude.

Nicht nur Studienordnung.

Nicht nur Credit Points.

Nicht nur Titel.

Nicht nur Karriere.

Sondern ein Raum, in dem der Verstand atmen, prüfen, streiten und wachsen darf.

Natürlich ist das ein Ideal.

Aber ohne Ideal bleibt nur Verwaltung.

Und Verwaltung denkt nicht für den Menschen.

Sie ordnet ihn.

Sie prüft ihn.

Sie zählt ihn.

Sie bewertet ihn.

Sie verwertet ihn.

Aber sie befreit ihn nicht.

Darum lautet mein Satz:

Die Universität war nie einfach frei.

Aber sie hatte einmal stärker den Anspruch, ein Ort des Denkens zu sein.

Heute droht sie oft, ein Ort der Verwertung zu werden.

Und vielleicht muss man genau deshalb wieder fragen:

Was soll eine Universität eigentlich tun?

Menschen ausbilden?

Ja.

Aber nicht nur.

Sie soll den Verstand nicht nur brauchbar machen.

Sie soll ihn wahrheitsfähig machen.

Denn wenn eine Universität nur noch fragt, was ein Mensch später leisten kann,

aber nicht mehr fragt, ob er denken, prüfen, zweifeln und verantwortlich urteilen kann,

dann hat sie vielleicht Absolventen.

Aber keinen Auftrag mehr.

Eine Universität, die nur ausbildet, aber nicht mehr denken lässt, verrät ihren Namen.

 


Kapitel 23 - Der Verstand lernt nicht nur in Schulen

Der Verstand lernt nicht nur in Schulen.

Das muss gesagt werden.

Denn wenn wir über Bildung sprechen, denken viele sofort an Klassenzimmer.

An Lehrer.

An Tafeln.

An Hefte.

An Noten.

An Zeugnisse.

An Abschlüsse.

An Universität.

An Titel.

Aber der Mensch beginnt nicht erst zu lernen, wenn ein Stundenplan vor ihm liegt.

Und ein Verstand ist nicht ungebildet, nur weil er kein westliches Zeugnis trägt.

Bildung ist größer als Schule.

Schule kann Bildung ermöglichen.

Aber sie ist nicht die einzige Tür.

Ein Kind lernt durch Sprache.

Durch Blick.

Durch Nachahmung.

Durch Berührung.

Durch Fehler.

Durch Wiederholung.

Durch Geschichten.

Durch Arbeit.

Durch Tiere.

Durch Pflanzen.

Durch Wetter.

Durch Küche.

Durch Werkstatt.

Durch Familie.

Durch Gefahr.

Durch Verantwortung.

Durch das Leben selbst.

Das ist kein romantischer Satz.

Das ist Wirklichkeit.

Natürlich ist Schule wichtig.

Lesen, Schreiben, Rechnen, Geschichte, Naturwissenschaft, Sprache, Politik — das alles öffnet Welten.

Wenn Kindern das vorenthalten wird, kann ihr Verstand beschnitten werden.

Das darf man nicht schönreden.

Armut ist keine Pädagogik.

Vernachlässigung ist keine Freiheit.

Und ein Kind, das keine Bildung bekommt, ist nicht automatisch natürlicher, freier oder tiefer.

Aber genauso falsch wäre es, Bildung nur dort anzuerkennen, wo ein Zeugnis entsteht.

Denn es gibt Verstände, die nicht durch Schulstoff geöffnet werden, sondern durch Weltkontakt.

Ein Mensch, der in einer Dorfgemeinschaft aufwächst, lernt vielleicht andere Dinge als ein Kind in Berlin.

Ein Kind auf einem Hof lernt andere Zusammenhänge als ein Kind in einer Stadtwohnung.

Ein Kind im Regenwald lernt andere Zeichen als ein Kind im Gymnasium.

Es lernt Spuren.

Geräusche.

Pflanzen.

Tiere.

Wetter.

Wege.

Gefahren.

Heilmittel.

Grenzen.

Rituale.

Gemeinschaft.

Es lernt, woran Leben hängt.

Das ist Verstand.

Nur nicht in der Form, die ein westliches Zeugnis bewertet.

Ein westlicher Akademiker kann vielleicht Kant erklären.

Aber er würde im Regenwald vielleicht nach zwei Tagen verloren herumstehen.

Und der Mensch, der dort lebt, liest eine Welt, die der Akademiker gar nicht lesen kann.

Das ist keine Abwertung des Akademikers.

Und keine Verklärung des Indigenen.

Es ist nur eine Korrektur:

Nicht jede Bildung sieht aus wie unsere Bildung.

Nicht jeder gebildete Verstand trägt ein Zeugnis.

Und nicht jeder verschulte Verstand ist wirklich gebildet.

Ich kenne dieses Lernen ohne Schule auch aus meinem eigenen Leben.

Ich war sehr gern bei meinem Vater in der Werkstatt.

Ich habe ihm zugesehen.

Beim Polstern.

Beim Arbeiten.

Beim Anfassen von Material.

Beim Schneiden.

Beim Spannen.

Beim Überlegen.

Beim Ausbessern.

Beim Machen.

Ich stand dabei.

Ich sah zu.

Ich machte kleine Dinge mit.

Nicht als Unterricht.

Nicht mit Lehrplan.

Nicht mit Prüfung.

Nicht mit Zertifikat.

Aber mein Verstand lernte.

Meine Augen lernten.

Meine Hände lernten.

Mein Körper lernte.

Ich lernte, wie Stoff sich verhält.

Wie Spannung entsteht.

Wie Material nachgibt.

Wo man ziehen muss.

Wo man vorsichtig sein muss.

Wo etwas sitzt.

Wo etwas nicht stimmt.

Heute kann ich polstern.

Nicht, weil ich dafür eine Schule besucht habe.

Sondern weil ich gesehen habe.

Weil ich dabei war.

Weil mein Verstand durch Zuschauen gearbeitet hat.

Das ist eine ernstzunehmende Form von Lernen.

Der Verstand lernt nicht nur durch Erklärung.

Er lernt auch durch Teilnahme.

Durch Beobachtung.

Durch Mitmachen.

Durch Wiederholung.

Durch Körpergedächtnis.

Durch die stille Frage:

Wie macht er das?

Warum hält das?

Warum zieht er dort?

Warum legt er es so?

Wann ist es richtig?

Wann ist es falsch?

Und irgendwann weiß man es.

Nicht immer in Worten.

Aber in den Händen.

Im Blick.

Im Gefühl für das Material.

Das ist kein geringerer Verstand.

Das ist praktischer Verstand.

Verkörperter Verstand.

Gesehener, geübter, gespeicherter Verstand.

Unsere Welt unterschätzt das oft.

Sie schätzt das, was man schriftlich prüfen kann.

Sie schätzt Begriffe.

Abschlüsse.

Zertifikate.

Akademische Sprache.

Aber ein Mensch kann sehr viel wissen, ohne es akademisch auszusprechen.

Eine Näherin weiß etwas über Stoff.

Ein Maurer weiß etwas über Gewicht.

Eine Köchin weiß etwas über Hitze.

Ein Fischer weiß etwas über Wasser.

Eine Pflegekraft weiß etwas über Körper.

Ein Bauer weiß etwas über Wetter.

Ein Handwerker weiß etwas über Widerstand.

Eine Mutter weiß etwas über ihr Kind.

Ein alter Mensch weiß etwas über Leben.

Nicht alles davon steht in Büchern.

Aber es ist Wissen.

Und es ist Verstand.

Vielleicht müsste man sagen:

Schule vermittelt Welt durch Stoff.

Universität vermittelt Welt durch Begriffe.

Das Leben vermittelt Welt durch Erfahrung.

Alle drei können den Verstand öffnen.

Alle drei können ihn auch begrenzen.

Schule kann öffnen.

Aber auch beschämen.

Universität kann öffnen.

Aber auch verwerten.

Familie und Tradition können öffnen.

Aber auch einsperren.

Natur kann lehren.

Aber sie ersetzt nicht alles.

Erfahrung kann tief machen.

Aber sie kann auch eng machen.

Darum geht es nicht darum, Schule gegen Leben auszuspielen.

Es geht darum, den Begriff von Bildung zu erweitern.

Die Frage ist nicht zuerst:

Welche Schule hatte ein Mensch?

Die Frage ist:

Welche Welt hat seinen Verstand geöffnet?

Wodurch hat er gelernt zu unterscheiden?

Wodurch hat er gelernt zu beobachten?

Wodurch hat er gelernt zu handeln?

Wodurch hat er gelernt zu fragen?

Wodurch hat er gelernt, Verantwortung zu tragen?

Wodurch hat er gelernt, Wirklichkeit zu lesen?

Denn genau darum geht es.

Ein Verstand muss Welt lesen lernen.

Manche lesen Bücher.

Manche lesen Gesichter.

Manche lesen Spuren.

Manche lesen Maschinen.

Manche lesen Stoffe.

Manche lesen Wetter.

Manche lesen Körper.

Manche lesen Räume.

Manche lesen Stimmungen.

Manche lesen Texte.

Manche lesen Gott.

Und manchmal ist ein Mensch erst wirklich gebildet, wenn er mehrere dieser Sprachen kennt.

Darum darf Bildung keine enge Besitzurkunde sein.

Nicht:

Ich habe den Abschluss, also bin ich gebildet.

Nicht:

Du hast keinen Abschluss, also bist du ungebildet.

Sondern:

Was hat dein Verstand gelernt?

Wie hat er gelernt?

Wo ist er wach?

Wo ist er blind?

Welche Welt kann er lesen?

Welche nicht?

Das wäre ehrlicher.

Und menschlicher.

Der Verstand lernt nicht nur in Schulen.

Er lernt überall dort, wo ein Mensch wirklich mit Welt in Berührung kommt.

Im Klassenzimmer.

In der Universität.

In der Werkstatt des Vaters.

In der Küche.

Auf dem Feld.

Im Krankenhaus.

Im Wald.

Am Bett eines Sterbenden.

In einer Krise.

In einer Liebe.

In einer Niederlage.

In einer Arbeit, die man mit den Händen versteht.

Bildung beginnt nicht erst, wenn jemand sagt:

Jetzt beginnt der Unterricht.

Manchmal beginnt sie, wenn ein Kind still danebensteht und zusieht.

Und Jahre später merkt:

Ich habe gelernt.

Ich wusste es nur noch nicht.



 


Kapitel 24 - Muss ein Mensch brauchbar sein?

Muss ein Mensch brauchbar sein?

Das ist eine gefährliche Frage.

Denn unsere Gesellschaft tut oft so, als sei die Antwort selbstverständlich.

Ein Kind wird geboren.

Dann kommt Kita.

Dann Schule.

Dann Ausbildung.

Dann Beruf.

Dann Arbeit.

Dann Steuern.

Dann Rente.

Dann Pflege.

Dann Tod.

Und irgendwo dazwischen soll der Mensch bitte funktionieren.

Pünktlich.

Verwertbar.

Belastbar.

Anpassungsfähig.

Ausgebildet.

Eingegliedert.

Nützlich.

Das ist die Verwaltungsbiografie des Menschen.

Aber es ist nicht der Mensch.

Und es ist auch nicht der Verstand.

Ein Mensch ist nicht erst dann gelungen, wenn er diesen Lebenslauf korrekt durchlaufen hat.

Ein Mensch muss keine Ausbildung haben, um Mensch zu sein.

Ein Mensch muss keinen Beruf haben, um Verstand zu haben.

Ein Mensch muss nicht arbeiten, um Würde zu haben.

Ein Mensch muss nicht verwertbar sein, um wertvoll zu sein.

Das klingt für viele sofort gefährlich.

Dann kommt der Einwand:

Aber irgendwer muss doch arbeiten.

Irgendwer muss doch Brot backen.

Irgendwer muss doch pflegen.

Irgendwer muss doch operieren.

Irgendwer muss doch Häuser bauen.

Irgendwer muss doch Müll abholen.

Irgendwer muss doch Kinder unterrichten.

Ja.

Natürlich.

Gesellschaften brauchen Fähigkeiten.

Gesellschaften brauchen Weitergabe von Wissen.

Sie brauchen Handwerk.

Medizin.

Pflege.

Technik.

Landwirtschaft.

Recht.

Organisation.

Verantwortung.

Sie brauchen Menschen, die etwas können.

Aber daraus folgt nicht, dass der Mensch nur über seine Brauchbarkeit verstanden werden darf.

Das ist der Unterschied.

Vielleicht braucht nicht der Mensch zwingend eine Ausbildung.

Vielleicht braucht ein bestimmtes Gesellschaftsmodell ausgebildete Menschen.

Das ist nicht dasselbe.

Der Staat denkt Menschen oft in Funktionen.

Kind.

Schüler.

Auszubildender.

Student.

Arbeitnehmer.

Steuerzahler.

Patient.

Rentner.

Pflegefall.

Leistungsbezieher.

Versicherter.

Fallnummer.

Akte.

Aber der Mensch ist keine Funktion.

Er hat Funktionen.

Er kann Aufgaben übernehmen.

Er kann beitragen.

Er kann arbeiten.

Er kann lernen.

Er kann helfen.

Er kann versorgen.

Er kann schaffen.

Aber er ist nicht auf seine Funktion reduzierbar.

Der Verstand darf den Menschen nicht so klein denken, wie Verwaltung ihn braucht.

Das ist wichtig.

Denn wenn der Mensch nur noch als Teil eines Systems gedacht wird, dann wird sein Leben von außen bewertet.

Passt er?

Leistet er?

Kostet er?

Bringt er etwas ein?

Ist er integrierbar?

Ist er belastbar?

Ist er vermittelbar?

Ist er förderfähig?

Ist er therapierbar?

Ist er rentabel?

Und plötzlich steht nicht mehr die Frage im Raum:

Wer ist dieser Mensch?

Sondern:

Wozu ist er brauchbar?

Das ist eine Entwürdigung, wenn sie zur letzten Frage wird.

Natürlich kann ein Mensch brauchbar sein.

Natürlich kann es schön sein, etwas zu können.

Natürlich kann Arbeit Sinn geben.

Natürlich kann eine Ausbildung öffnen.

Natürlich kann ein Beruf Identität stiften.

Natürlich kann ein Mensch stolz darauf sein, gebraucht zu werden.

Das will ich gar nicht kleinreden.

Arbeit kann Würde ausdrücken.

Aber sie erschafft Würde nicht.

Ausbildung kann Fähigkeiten entfalten.

Aber sie erschafft den Wert des Menschen nicht.

Ein Beruf kann einem Leben Form geben.

Aber er ist nicht der Beweis, dass dieses Leben etwas gilt.

Der Mensch ist vorher da.

Vor der Ausbildung.

Vor der Arbeit.

Vor dem Zeugnis.

Vor dem Arbeitsvertrag.

Vor der Steuererklärung.

Vor der Rente.

Vor der Pflegeakte.

Vor der Verwertbarkeit.

Das ist der Punkt.

Ein Baby ist nicht brauchbar.

Es produziert nichts.

Es zahlt nichts ein.

Es arbeitet nicht.

Es kann nicht einmal alleine essen.

Und trotzdem ist es nicht wertlos.

Ein alter Mensch im Pflegebett ist vielleicht nicht mehr brauchbar im ökonomischen Sinn.

Und trotzdem ist er nicht wertlos.

Ein kranker Mensch kann vielleicht nicht arbeiten.

Und trotzdem ist er nicht wertlos.

Ein behinderter Mensch passt vielleicht nicht in das normale Leistungsmodell.

Und trotzdem ist er nicht wertlos.

Ein Mensch in Trauer, in Erschöpfung, in Krankheit, in Krise, in Armut, in Rente, in Pflege, in Einsamkeit, in Langsamkeit - er fällt vielleicht aus der Verwertungslogik heraus.

Aber nicht aus der Menschenwürde.

Das muss gesagt werden.

Denn unsere Gesellschaft verwechselt sehr schnell Wert mit Leistung.

Und Leistung mit Arbeit.

Und Arbeit mit Erwerbsarbeit.

Und Erwerbsarbeit mit Würde.

Und dann wird es gefährlich.

Dann schaut man auf einen Menschen und fragt nicht mehr:

Was trägt er?

Was hat er erlebt?

Was weiß er?

Was leidet er?

Was erkennt er?

Was gibt er auf andere Weise?

Sondern nur:

Warum arbeitet der nicht?

Warum funktioniert die nicht?

Warum kostet der Geld?

Warum hat die Zeit?

Warum sitzt die zu Hause und denkt?

Da wird es persönlich.

Denn dann könnte jemand sagen:

Susanne, du bist berentet.

Du bekommst Sozialhilfe.

Du hast Zeit zu denken.

Warum gehst du nicht arbeiten?

Wenn du so denken kannst, kannst du doch auch arbeiten.

Und genau dieser Satz ist falsch.

Dass ich denken kann, heißt nicht, dass ich acht Stunden funktionieren kann.

Dass ich schreiben kann, heißt nicht, dass ich erwerbsfähig bin.

Dass ich in Schüben sehr tief denken kann, heißt nicht, dass mein Körper diesen Zustand planbar, zuverlässig und täglich trägt.

Denken in Schüben ist nicht dasselbe wie Arbeitsfähigkeit.

Ein Kapitel schreiben ist nicht dasselbe wie ein Arbeitstag.

Ein Gedanke um zwei Uhr nachts ist nicht dasselbe wie ein geregelter Beruf.

Ein geistiger Durchbruch ist nicht dasselbe wie Belastbarkeit.

Von außen sieht man vielleicht:

Sie schreibt.

Sie denkt.

Sie veröffentlicht.

Sie redet.

Also kann sie doch.

Aber von innen sieht es anders aus.

Denken.

Körper bremst.

Pause.

Schmerz.

Müdigkeit.

Schwindel.

Essen.

Hinlegen.

Wieder anfangen.

Unterbrechen.

Speichern.

Vergessen.

Zurückfinden.

Noch einmal.

Das ist kein Acht-Stunden-Modell.

Das ist fragmentierte Arbeit unter Körpergrenzen.

Und vielleicht sogar fragmentierte Hochleistung.

Aber sie bleibt fragmentiert.

Sie ist nicht beliebig abrufbar.

Nicht zuverlässig planbar.

Nicht sozialmarkttauglich.

Nicht einfach ein Beruf.

Ich habe Zeit zum Denken.

Ja.

Aber ich habe sie nicht geschenkt bekommen.

Ich habe sie bezahlt.

Mit Körper.

Mit Krankheit.

Mit Anfällen.

Mit Verlust.

Mit Klinik.

Mit Lebensbruch.

Mit Grenzen, die andere vielleicht nicht sehen.

Meine Zeit ist nicht einfach Freizeit.

Sie ist Krankheitszeit.

Restzeit.

Überlebenszeit.

Und ich mache Denkzeit daraus.

Das ist etwas anderes als Bequemlichkeit.

Das ist Verwandlung.

Aber diese Verwandlung passt schlecht in Formulare.

Ein Formular fragt nicht:

Was macht ein Mensch aus seiner beschädigten Zeit?

Es fragt:

arbeitsfähig oder nicht?

leistungsfähig oder nicht?

vermittelbar oder nicht?

bedarfsgerecht oder nicht?

Das Formular braucht Kästchen.

Der Mensch lebt aber nicht in Kästchen.

Und der Verstand schon gar nicht.

Darum muss man sehr vorsichtig sein, wenn man den Menschen über Arbeit definiert.

Denn viele Menschen können nicht tief denken, nicht weil sie keinen Verstand hätten, sondern weil sie verbraucht werden.

Arbeit frisst Zeit.

Armut frisst Zeit.

Pflege frisst Zeit.

Kinder frisst Zeit.

Krankheit frisst Zeit.

Angst frisst Zeit.

Bürokratie frisst Zeit.

Lärm frisst Zeit.

Schlafmangel frisst Zeit.

Ein Mensch, der acht Stunden arbeitet, dann einkauft, kocht, putzt, mit dem Hund rausgeht, sich um Kinder kümmert, zum Arzt muss, Rechnungen sortiert und abends erschöpft ins Bett fällt, hat vielleicht keinen kleineren Verstand.

Vielleicht hat sein Verstand nur keine Luft.

Auch das muss gesagt werden.

Denn mein Denken soll niemanden beschämen, der nicht dazu kommt.

Ich denke nicht, weil andere zu dumm sind.

Ich denke, weil mein Leben mich an einen Ort gestellt hat, an dem dieses Denken möglich wurde.

Nicht leicht.

Nicht kostenlos.

Nicht ohne Preis.

Aber möglich.

Und andere Leben stellen andere Menschen an andere Orte.

Manche müssen handeln.

Manche müssen versorgen.

Manche müssen pflegen.

Manche müssen durchhalten.

Manche müssen funktionieren, obwohl sie längst nicht mehr können.

Manche können nicht einmal die Frage stellen, was der Verstand ist, weil der nächste Dienst beginnt.

Oder weil das Kind weint.

Oder weil der Hund raus muss.

Oder weil die Miete Angst macht.

Oder weil der Körper schreit.

Auch das ist Wirklichkeit.

Darum darf mein Buch nicht sagen:

Wer tief denkt, ist mehr.

Es muss sagen:

Tiefe braucht Bedingungen.

Und diese Bedingungen sind ungerecht verteilt.

Zeit.

Ruhe.

Sprache.

Sicherheit.

Gesundheit.

Bildung.

Alleinsein.

Unterstützung.

Körperkraft.

Geld.

Oder gerade der Bruch, der einen aus allem herausfallen lässt.

Nicht jeder hat diese Bedingungen.

Und niemand darf daraus eine Rangliste der Menschen machen.

Der normierte Lebenslauf tut aber genau das.

Er sagt:

So geht ein gutes Leben.

Kita.

Schule.

Ausbildung.

Arbeit.

Familie vielleicht.

Eigentum vielleicht.

Rente.

Pflege.

Tod.

Wer abweicht, muss sich erklären.

Wer krank ist, muss sich rechtfertigen.

Wer arm ist, muss sich prüfen lassen.

Wer nicht arbeitet, muss beweisen, dass er nicht kann.

Wer anders lebt, wird verdächtig.

Wer denkt, aber nicht arbeitet, wird schnell als bequem gelesen.

Das ist brutal.

Und geistig klein.

Denn ein Leben ist nicht falsch, nur weil es nicht in den vorgesehenen Ablauf passt.

Ein Mensch kann außerhalb des normierten Lebenslaufes Wahrheit finden.

Werk schaffen.

Denken.

Lieben.

Beten.

Pflegen.

Erkennen.

Überleben.

Zeugnis ablegen.

Sich selbst neu zusammensetzen.

Oder einfach da sein.

Auch das ist Leben.

Nicht nur der Lebenslauf, den ein Staat gern verwaltet.

Vielleicht muss der Verstand genau hier frei werden.

Er muss unterscheiden zwischen:

Was braucht ein System?

Und:

Was ist ein Mensch?

Ein System braucht Rollen.

Der Mensch hat Wesen.

Ein System braucht Planung.

Der Mensch hat Brüche.

Ein System braucht Ausbildung.

Der Mensch braucht Weltzugang.

Ein System braucht Arbeitskraft.

Der Mensch braucht Sinn.

Ein System braucht verwertbare Zeit.

Der Mensch braucht gelebte Zeit.

Ein System braucht Funktion.

Der Mensch braucht Würde.

Und Würde ist nicht abhängig von Funktion.

Das ist vielleicht der wichtigste Satz.

Der Mensch darf nützlich sein.

Aber er muss es nicht sein, um zu gelten.

Er darf arbeiten.

Aber er ist nicht erst durch Arbeit Mensch.

Er darf eine Ausbildung machen.

Aber sein Verstand beginnt nicht mit einem Abschluss.

Er darf beitragen.

Aber sein Wert hängt nicht daran, ob das System seinen Beitrag erkennt.

Vielleicht ist ein Mensch sogar manchmal gerade dort am meisten Mensch, wo er nicht verwertbar ist.

Wenn er liebt.

Wenn er trauert.

Wenn er schweigt.

Wenn er staunt.

Wenn er betet.

Wenn er stirbt.

Wenn er ein Kind hält.

Wenn er einem anderen zuhört.

Wenn er einen Gedanken denkt, der keinen Marktwert hat.

Wenn er einfach da ist.

Das System kann damit wenig anfangen.

Aber der Verstand muss es sehen.

Denn sonst wird er selbst zum Verwaltungsverstand.

Dann fragt er nur noch:

Was bringt das?

Was nützt das?

Was kostet das?

Wie lässt sich das einordnen?

Wie lässt sich das bewerten?

Wie lässt sich das verwerten?

Aber der menschliche Verstand muss größer — nein, umfassender — denken.

Er muss fragen:

Was ist ein Mensch, bevor er nützlich ist?

Was bleibt von ihm, wenn er nicht mehr leisten kann?

Was ist seine Würde, wenn er nicht funktioniert?

Was ist sein Wert, wenn kein Markt ihn bezahlt?

Was ist sein Leben, wenn kein Lebenslauf es sauber erzählt?

Das sind keine Nebenfragen.

Das sind Kernfragen.

Denn wer den Menschen nur über Brauchbarkeit denkt, verliert den Menschen.

Und wer Bildung nur als Vorbereitung auf Arbeit denkt, verliert Bildung.

Und wer Verstand nur als Funktionstüchtigkeit denkt, verliert Verstand.

Darum sage ich:

Nicht der Mensch muss brauchbar sein.

Das System will ihn brauchbar haben.

Das ist verständlich.

Aber es ist nicht die letzte Wahrheit.

Ein Mensch ist mehr als seine Verwertbarkeit.

Mehr als seine Ausbildung.

Mehr als seine Arbeit.

Mehr als seine Belastbarkeit.

Mehr als seine Akte.

Mehr als seine Kosten.

Mehr als seine Funktion.

Und vielleicht beginnt ein freier Verstand genau dort:

wo er den Menschen nicht mehr fragt,

wozu bist du nützlich?

sondern:

wer bist du?

was trägt dich?

was erkennst du?

was hast du erlebt?

was liebst du?

was leidest du?

was kannst du geben,

auch wenn es kein Formular erfasst?

Das ist kein Aufruf zur Verantwortungslosigkeit.

Es ist ein Aufruf zur Menschenwürde.

Natürlich müssen Gesellschaften sich organisieren.

Natürlich muss Arbeit getan werden.

Natürlich müssen Menschen einander versorgen.

Natürlich brauchen Kinder Zugang zur Welt.

Natürlich brauchen Kranke Pflege.

Natürlich brauchen Berufe Können.

Aber all das darf nicht zur letzten Definition des Menschen werden.

Der Mensch ist nicht für das System geboren.

Das System müsste für den Menschen da sein.

Und wenn ein System den Menschen nur noch als Arbeitskraft, Kostenstelle oder Funktionskörper sieht, dann muss der Verstand widersprechen.

Dann muss er sagen:

Nein.

Der Mensch ist vorher da.

Seine Würde ist vorher da.

Sein Verstand ist vorher da.

Sein Leben ist vorher da.

Vor dem Lebenslauf.

Vor der Ausbildung.

Vor der Arbeit.

Vor der Verwertbarkeit.

Vor dem Urteil der anderen.

Muss ein Mensch brauchbar sein?

Nein.

Er darf brauchbar sein.

Er darf beitragen.

Er darf arbeiten.

Er darf lernen.

Er darf etwas können.

Er darf gebraucht werden.

Aber er muss nicht brauchbar sein, um Mensch zu sein.

Und er muss nicht funktionieren, damit sein Leben gilt.

Das ist die Grenze, an der ein Verwertungsdenken enden muss.

Denn der Wert des Menschen ist nicht seine Brauchbarkeit.

Und der Wert des Verstandes ist nicht seine Nützlichkeit.

Der Mensch ist kein Werkzeug.

Er ist ein Wesen.

Und ein Wesen darf nicht erst dann zählen,

wenn es funktioniert.



 


Kapitel 25 - Ist Denken ein Leben?

Man sagt schnell:

Wer immer nur denkt, verpasst das Leben.

Aber was ist das Leben?

Ist es Spazierengehen?

Ist es Kneipe?

Ist es Arbeit?

Ist es Reisen?

Ist es Familie?

Ist es Garten?

Ist es Sport?

Ist es Handwerk?

Ist es Musik?

Ist es Natur?

Ist es Körper?

Ist es Gespräch?

Ist es Denken?

Vielleicht gibt es nicht das eine Leben, das alle gleich leben müssen.

Vielleicht gibt es verschiedene Lebensformen.

Der eine lebt im Garten.

Die andere lebt in der Familie.

Einer lebt im Sport.

Eine lebt im Handwerk.

Einer lebt in Musik.

Eine lebt in Tieren.

Einer lebt in Reisen.

Eine lebt im Helfen.

Einer lebt in der Kneipe.

Eine lebt in der Stille.

Und manche Menschen leben sehr stark im Denken.

Nicht, weil sie vor dem Leben fliehen.

Sondern weil Denken ihre Weise ist, Leben zu berühren.

Ich denke.

Ich spreche.

Ich verbinde.

Ich prüfe.

Ich formuliere.

Ich veröffentliche.

Ich baue aus Erfahrung Gedanken.

Ich baue aus Schmerz Sprache.

Ich baue aus Körper, Klinik, Gott, Geld, Krankheit, Armut, Liebe, Verlust, KI, Verstand und Welt einen Zusammenhang.

Das ist nicht nichts.

Das ist nicht „am Leben vorbei“.

Das ist mein Leben in einer bestimmten Form.

Für manche Menschen ist Denken nicht Flucht aus dem Leben.

Es ist ihre intensivste Lebensform.

Das muss man einmal sagen dürfen.

Denn sonst wird Leben immer nur dort vermutet, wo es sichtbar nach außen geht.

Draußen.

Unter Menschen.

Im Park.

Im Beruf.

Im Urlaub.

Auf Feiern.

In Bewegung.

In Terminen.

Aber ein Mensch kann auch innen leben.

Nicht weniger echt.

Nur anders.

Ein Gedanke kann ein Ereignis sein.

Eine Erkenntnis kann erschüttern.

Ein Satz kann einen ganzen Tag verändern.

Eine Verbindung, die plötzlich aufgeht, kann stärker sein als ein Ausflug.

Ein Text kann ein Ort sein.

Ein Buch kann ein Weg sein.

Ein Gespräch mit sich selbst kann wahrer sein als eine Gesellschaft, in der man nur anwesend ist.

Das heißt nicht, dass Denken höher ist als andere Lebensformen.

Das wäre wieder falsch.

Der Mensch, der durch den Treptower Park läuft, lebt nicht automatisch falscher als ich.

Der Mensch, der im Garten arbeitet, lebt nicht niedriger.

Der Mensch, der in der Kneipe sitzt, lebt nicht weniger echt.

Der Mensch, der mit Kindern lebt, im Handwerk steht, kocht, pflegt, baut, lacht, tanzt, arbeitet oder schweigt, lebt nicht unterhalb des Denkens.

Aber ich lebe auch nicht automatisch weniger, nur weil mein Leben stark im Denken geschieht.

Das ist die Korrektur.

Nicht:

Denken ist höher.

Sondern:

Denken kann Leben sein.

Wenn es wirklich aus dem eigenen Wesen kommt.

Denn darum geht es.

Ist das, was ein Mensch tut, sein Leben?

Oder nur Anpassung?

Nur Flucht?

Nur Gewohnheit?

Nur Erwartung?

Nur Betäubung?

Der Kneipenmensch kann leben.

Oder fliehen.

Der Spaziergänger kann leben.

Oder sich ausweichen.

Der Arbeiter kann leben.

Oder funktionieren.

Der Mystiker kann leben.

Oder sich aufblasen.

Der Denker kann leben.

Oder sich verrennen.

Es kommt nicht nur darauf an, was jemand tut.

Es kommt darauf an, ob er darin wahr wird.

Ein Leben ist dann wahrer, wenn es dem eigenen Wesen entspricht

und nicht bloß einer fremden Erwartung.

Das ist ein wichtiger Satz.

Denn viele Menschen meinen zu wissen, wie Leben auszusehen hat.

Man muss rausgehen.

Man muss arbeiten.

Man muss Menschen treffen.

Man muss reisen.

Man muss Familie haben.

Man muss etwas erleben.

Man muss im Sommer draußen sitzen.

Man muss am Leben teilnehmen.

Aber wer entscheidet, was Teilnahme am Leben ist?

Vielleicht nimmt ein Mensch am Leben teil, indem er einen Garten pflegt.

Vielleicht, indem er Kinder großzieht.

Vielleicht, indem er Maschinen repariert.

Vielleicht, indem er Brot backt.

Vielleicht, indem er alte Menschen pflegt.

Vielleicht, indem er singt.

Vielleicht, indem er betet.

Vielleicht, indem er denkt.

Vielleicht, indem er schreibt.

Vielleicht, indem er bezeugt, was andere nicht sehen.

Ich bin Susanne Albers.

Ich denke.

Das ist meine Passion.

Das ist kein kleines Hobby.

Das ist kein Zeitvertreib.

Das ist eine Lebensform.

Ich denke nicht aus Versehen.

Ich denke nicht, weil mir nichts Besseres einfällt.

Ich denke, weil mein Verstand so lebt.

Weil er Welt so berührt.

Weil er Schmerz so verarbeitet.

Weil er Wahrheit so sucht.

Weil er Gott so fragt.

Weil er Menschen so verstehen will.

Weil er sich selbst so prüft.

Aber jetzt kommt die ehrliche Stelle.

Keine Lebensform darf den Menschen zerstören, der sie lebt.

Auch Denken nicht.

Wenn Denken dazu führt, dass ich nicht mehr esse,

nicht mehr schlafe,

mich nicht mehr bewege,

nicht mehr trinke,

meinen Körper nicht mehr höre,

meine Wohnung nicht mehr bewohnbar halte,

mich völlig erschöpfe,

dann wird Denken gefährlich.

Dann ist es nicht mehr nur Leben.

Dann verbraucht es das Leben, aus dem es kommt.

Der Verstand braucht einen Körper.

Er braucht Schlaf.

Er braucht Wasser.

Er braucht Essen.

Er braucht Licht.

Er braucht Luft.

Er braucht Pausen.

Er braucht eine halbwegs bewohnbare Wohnung.

Er braucht ein Minimum an Ordnung.

Nicht als bürgerliche Pflicht.

Nicht, weil der Staat saubere Zimmer liebt.

Nicht, weil ein Mensch brav sein soll.

Sondern als Infrastruktur des Denkens.

Der Körper sagt dann:

Susanne, schön, dass du denkst.

Aber ich wohne hier auch.

Das ist komisch.

Und wahr.

Denn ein Verstand ohne Körper schreibt kein Buch.

Ein erschöpfter Mensch kann keine Wahrheit tragen.

Ein Körper, der ständig übergangen wird, wird irgendwann nicht mehr leise bitten.

Er wird bremsen.

Mit Müdigkeit.

Mit Schmerz.

Mit Schwindel.

Mit Druck.

Mit Übelkeit.

Mit Schlaf.

Mit Hunger.

Mit dem alten Satz:

Hunger.

Müde.

Pipi.

Kalt.

Das ist nicht banal.

Das ist die Grundsprache des Lebens.

Wer denkt, verpasst nicht automatisch das Leben.

Aber wer nur noch denkt und seinen Körper verliert,

gefährdet die Grundlage seines Denkens.

Darum braucht auch ein denkendes Leben Boden.

Nicht viel vielleicht.

Aber genug.

Ein Bett.

Etwas zu essen.

Wasser.

Licht.

Ein gangbarer Weg durch die Wohnung.

Medikamente, wenn sie nötig sind.

Eine Pause.

Ein Fenster.

Ein Körper, der nicht nur als Störung behandelt wird.

Denn Denken ist kein Ersatzkörper.

Denken kann wärmen.

Aber keine Decke ersetzen.

Denken kann nähren.

Aber kein Brot ersetzen.

Denken kann Sinn geben.

Aber keinen Schlaf ersetzen.

Denken kann trösten.

Aber keinen Atem ersetzen.

Das muss der Verstand wissen.

Sonst wird er hochmütig gegen seine eigene Grundlage.

Vielleicht ist das die reife Antwort:

Ja, Denken kann Leben sein.

Aber Denken ist nicht das ganze Leben.

Es ist eine Lebensform.

Nicht die einzige.

Nicht die höchste.

Nicht die niedrigste.

Eine Form.

Meine Form.

Oder eine meiner stärksten Formen.

Und wie jede Lebensform braucht auch sie Maß.

Der Gärtner darf sich nicht im Garten ruinieren.

Die Pflegende darf sich nicht in der Pflege zerstören.

Der Arbeiter darf nicht nur noch funktionieren.

Der Sportler darf seinen Körper nicht zerbrechen.

Der Mystiker darf nicht im Himmel verschwinden.

Und der Denker darf sich nicht aus dem eigenen Körper herausdenken.

Das ist die Grenze.

Nicht, weil Denken falsch ist.

Sondern weil der Mensch wichtiger ist als seine Tätigkeit.

Auch als seine schönste Tätigkeit.

Auch als seine größte Begabung.

Auch als seine Passion.

Ich muss mein Denken also nicht rechtfertigen, als wäre es weniger Leben.

Aber ich muss es hüten, damit es mich nicht verbraucht.

Das ist etwas anderes.

Denken darf mein Leben sein.

Aber es darf mich nicht auffressen.

Vielleicht ist genau darin die Balance:

Ich muss nicht dauernd draußen sein, um zu leben.

Aber ich darf auch nicht so tief innen verschwinden, dass der Körper außen liegen bleibt.

Ich muss nicht beweisen, dass ich normal lebe.

Aber ich muss dafür sorgen, dass mein Leben mich noch trägt.

Ich muss nicht in die Kneipe, nur weil andere dort Leben vermuten.

Aber ich muss essen.

Ich muss nicht in den Park, um ein richtiger Mensch zu sein.

Aber ich brauche Luft.

Ich muss nicht acht Stunden arbeiten, um Wert zu haben.

Aber ich brauche Rhythmus.

Ich muss nicht sozial funktionieren wie andere.

Aber ich brauche Weltkontakt.

Vielleicht wenig.

Vielleicht anders.

Aber nicht nichts.

Denn der Verstand lebt von Welt.

Auch wenn er viel allein denkt.

Er braucht Erfahrung.

Material.

Widerstand.

Körper.

Menschen.

Sprache.

Alltag.

Brot.

Verlust.

Liebe.

Licht.

Schmerz.

Staunen.

Sonst denkt er nur noch über sich selbst.

Und dann wird es eng.

Ein Leben im Denken ist also kein Leben außerhalb der Welt.

Es ist eine bestimmte Art, Welt zu verarbeiten.

Zu durchdringen.

Zu befragen.

Zu verwandeln.

Das ist mein Punkt.

Ich verpasse das Leben nicht automatisch, wenn ich denke.

Ich lebe es denkend.

Aber ich darf nicht vergessen:

Auch das denkende Leben bleibt Leben.

Nicht nur Geist.

Nicht nur Satz.

Nicht nur Erkenntnis.

Sondern Mensch.

Mit Körper.

Mit Wohnung.

Mit Hunger.

Mit Müdigkeit.

Mit Grenzen.

Mit Sehnsucht.

Mit Verantwortung.

Vielleicht lautet die Antwort also:

Denken kann Leben sein.

Aber Denken darf den Menschen, der denkt, nicht völlig verbrauchen.

Und vielleicht noch genauer:

Ein Leben ist nicht wahr, weil es aussieht wie das Leben der anderen.

Ein Leben wird wahrer,

wenn es dem eigenen Wesen entspricht

und trotzdem den ganzen Menschen achtet.

Das ist schwer.

Aber schön.

Denn dann darf ich sagen:

Ich bin Susanne Albers.

Ich denke.

Das ist meine Passion.

Und zugleich darf mein Körper sagen:

Ja, Susanne.

Aber jetzt iss.

Jetzt schlaf.

Jetzt lüfte.

Jetzt räum wenigstens den Weg frei.

Jetzt komm zurück.

Nicht aus dem Denken heraus.

Sondern mit dem Denken zurück ins Leben.

Denn vielleicht ist das die Kunst:

so tief zu denken,

dass das Leben darin vorkommt.

Und so zu leben,

dass der Verstand nicht verraten wird.

 


Kapitel 26 - Denken mit sauberen und schmutzigen Händen

Wer entscheidet eigentlich, wer als Denker gilt?

Das klingt erst einmal harmlos.

Ist es aber nicht.

Denn in dieser Frage steckt eine ganze Gesellschaft.

Wir tun oft so, als sei Denken etwas, das am Schreibtisch geschieht.

In Büchern.

In Vorlesungen.

In Bibliotheken.

In philosophischen Begriffen.

In Fußnoten.

In Seminarräumen.

Da sitzt dann jemand mit sauberem Hemd, Laptop, Brille, Kaffee und sagt:

Ich denke.

Und die Welt nickt.

Ja.

Das ist ein Denker.

Aber stimmt das?

Denkt nur der Mensch, der am Schreibtisch sitzt?

Denkt nur der Mensch, der abstrakte Begriffe benutzt?

Denkt nur der Mensch, der etwas aufschreibt?

Oder denkt auch der Mensch, der morgens um sechs auf dem Bau steht und sieht:

Diese Wand trägt so nicht.

Dieser Balken sitzt falsch.

Dieses Material macht das nicht mit.

Dieser Ablauf wird gefährlich.

Da denkt jemand.

Nur nennt man es dort oft nicht Denken.

Man nennt es Erfahrung.

Oder Können.

Oder Handwerk.

Oder Routine.

Oder einfach:

Der weiß, was er tut.

Aber was ist das anderes als Verstand?

Ein guter Handwerker denkt mit Händen.

Mit Augen.

Mit Maß.

Mit Gewicht.

Mit Material.

Mit Erinnerung.

Mit Fehlern, die er schon einmal gesehen hat.

Mit Lösungen, die nicht im Buch stehen.

Er denkt nicht unbedingt in Begriffen.

Aber er denkt in Wirklichkeit.

Und Wirklichkeit antwortet sofort.

Ein Brett ist zu kurz.

Eine Leitung liegt falsch.

Eine Schraube greift nicht.

Ein Rohr tropft.

Eine Wand reißt.

Ein Dach hält nicht.

Da kann man nicht dreißig Seiten drumherum argumentieren.

Da zeigt die Wirklichkeit, ob der Gedanke gestimmt hat.

Das ist brutal ehrlich.

Ein schlechter Philosoph kann sehr lange falsch liegen.

Ein schlechter Handwerker wird oft sofort entlarvt.

Das sage ich nicht gegen Philosophen.

Um Gottes willen.

Ich schreibe ja selbst.

Ich denke ja selbst.

Ich liebe Begriffe, wenn sie tragen.

Aber ich sage es gegen eine Rangordnung, die so tut, als sei Denken umso höher, je weniger Schmutz daran klebt.

Vielleicht ist das eine der großen Ungerechtigkeiten:

Theoretisches Denken bekommt Worte.

Praktisches Denken bekommt Schmutz.

Und weil unsere Kultur Worte höher bewertet als Schmutz, gilt der eine als Denker und der andere als Arbeiter.

Da sitzt der Stachel.

Denn der Arbeiter denkt nicht weniger, nur weil seine Hände schmutzig sind.

Er denkt anders.

Er denkt an Material.

An Ablauf.

An Gefahr.

An Reihenfolge.

An Belastung.

An Reparatur.

An Zeit.

An Körper.

An Folgen.

Er fragt vielleicht nicht:

Was ist Wahrheit?

Aber er fragt:

Hält das?

Funktioniert das?

Kann man das so lassen?

Ist das sicher?

Was passiert, wenn ich es falsch mache?

Und diese Fragen sind nicht klein.

Sie haben Folgen.

Ein Philosoph kann einen falschen Satz schreiben.

Das ist schlimm genug, wenn der Satz Macht bekommt.

Aber ein Handwerker kann eine falsche Leitung legen.

Ein Ingenieur kann eine Brücke falsch berechnen.

Eine Pflegekraft kann ein Risiko übersehen.

Ein Koch kann Hygiene vergessen.

Ein Elektriker kann eine Sicherung falsch einschätzen.

Ein Fahrer kann eine Sekunde zu spät reagieren.

Dort wird Denken körperlich.

Dort wird Denken gefährlich.

Dort wird Denken Verantwortung.

Und trotzdem sprechen wir oft so, als sei der Denker oben und der Arbeiter unten.

Als sei Kopf oben und Hand unten.

Als sei Theorie Licht und Praxis Erde.

Aber der Mensch ist nicht so gebaut.

Der Mensch hat Kopf und Hand.

Auge und Rücken.

Sprache und Gewicht.

Begriff und Griff.

Und vielleicht wird der Verstand erst ganz, wenn er nicht verachtet, wodurch er in die Welt kommt.

Es gibt philosophisches Denken.

Das fragt nach Grund.

Nach Wahrheit.

Nach Sinn.

Nach Begriffen.

Nach Freiheit.

Nach Menschsein.

Es gibt mathematisches Denken.

Das fragt nach Struktur.

Nach Beweis.

Nach Form.

Nach Notwendigkeit.

Nach dem, was sich nicht einfach wegfühlen lässt.

Es gibt Ingenieurdenken.

Das fragt nach Tragfähigkeit.

Nach Funktion.

Nach Lösung.

Nach System.

Nach dem Punkt, an dem eine Idee in Metall, Beton, Strom oder Software übergehen muss.

Es gibt handwerkliches Denken.

Das fragt nach Material.

Nach Maß.

Nach Ablauf.

Nach Reparatur.

Nach dem kleinen Unterschied zwischen:

Das müsste gehen

und:

Das geht wirklich.

Es gibt Pflegedenken.

Das fragt nach Körper.

Nach Zustand.

Nach Risiko.

Nach Mensch.

Nach Timing.

Nach dem Blick, der merkt:

Da stimmt etwas nicht.

Noch bevor es jemand in schöne Worte fasst.

Es gibt Alltagsdenken.

Das fragt:

Was muss heute sein?

Was ist im Kühlschrank?

Wann kommt der Pflegedienst?

Welche Rechnung ist offen?

Wo ist der Schlüssel?

Wie komme ich durch diesen Tag?

Auch das ist Denken.

Nicht glamourös.

Nicht akademisch.

Nicht preisgekrönt.

Aber lebenserhaltend.

Und keines davon ist automatisch höher.

Sie berühren verschiedene Wirklichkeiten.

Sie werden verschieden geprüft.

Sie haben verschiedene Gefahren.

Und sie tragen verschiedene Würden.

Ein philosophischer Gedanke wird geprüft an Wahrheit, Klarheit, innerer Stimmigkeit, Erfahrung und Verantwortung.

Ein mathematischer Gedanke wird geprüft am Beweis.

Ein technischer Gedanke wird geprüft an Funktion.

Ein handwerklicher Gedanke wird geprüft am Material.

Ein pflegerischer Gedanke wird geprüft am Zustand eines Menschen.

Ein Alltagsgedanke wird geprüft daran, ob das Leben heute nicht auseinanderfällt.

Das ist nicht dasselbe.

Aber es ist alles Verstand.

Und vielleicht ist das Problem nicht, dass wir Unterschiede machen.

Unterschiede sind wichtig.

Ein Mensch, der ein Dach decken kann, kann natürlich auch ein gutes Buch über den Verstand schreiben.

Warum nicht?

Und ein Mensch, der ein gutes Buch über den Verstand schreibt, kann vielleicht auch lernen, ein Dach zu decken.

Der Punkt ist nicht, dass Menschen auf eine Fähigkeit festgelegt sind.

Der Punkt ist:

Keine Fähigkeit beweist automatisch alle anderen.

Wer gut mit Begriffen umgehen kann, versteht deshalb nicht automatisch Material.

Wer gut mit Material umgehen kann, schreibt deshalb nicht automatisch gute Begriffe.

Aber beides ist Denken.

Und beides kann sich begegnen.

Aber nicht alles, was verschieden ist, ist deshalb höher oder niedriger.

Das muss man sauber auseinanderhalten.

Ein Mensch kann im Begriff stark sein und im Material hilflos.

Ein anderer kann im Material stark sein und im Begriff unsicher.

Einer kann eine Maschine hören und sofort wissen, wo der Fehler liegt.

Eine andere kann einen Satz hören und sofort merken, wo die Lüge sitzt.

Einer sieht eine Wand.

Eine andere sieht ein Argument.

Einer fühlt am Klang des Motors, was los ist.

Eine andere fühlt am Tonfall eines Menschen, dass etwas kippt.

Das sind verschiedene Formen von Wirklichkeitskontakt.

Und Verstand ist nicht nur Begriffskontakt.

Verstand ist Wirklichkeitskontakt mit Prüfung.

Das gefällt mir.

Verstand ist Wirklichkeitskontakt mit Prüfung.

Dann ist der Denker nicht nur der, der denkt, ohne zu arbeiten.

Vielleicht ist ein Denker der, der bei dem, was er tut, bewusst, prüfend und verantwortlich mit Wirklichkeit umgeht.

Dann kann eine Pflegekraft Denkerin sein.

Ein Tischler.

Eine Taxifahrerin.

Ein Elektriker.

Ein Chirurg.

Eine Mutter.

Ein Koch.

Eine Krankenschwester.

Ein Programmierer.

Eine Putzfrau.

Ein alter Mann, der seine Pflanzen kennt.

Eine Kassiererin, die in Sekunden Menschen, Waren, Geld, Stress und Stimmung ordnet.

Nur steht darunter selten:

Denkerin.

Da steht:

Arbeitskraft.

Fachkraft.

Hilfskraft.

Dienstleister.

Mitarbeiter.

Personal.

Als sei Denken erst dann Denken, wenn es nicht mehr nach Arbeit aussieht.

Das ist falsch.

Und es ist gefährlich.

Denn wenn wir das praktische Denken nicht als Denken erkennen, verlieren wir Respekt vor Menschen, die unsere Welt tragen.

Dann sehen wir nur Hände.

Nicht Verstand.

Nur Schürze.

Nicht Urteil.

Nur Blaumann.

Nicht Erfahrung.

Nur Dienstplan.

Nicht Verantwortung.

Nur Lohnarbeit.

Nicht Würde.

Und dann wundern wir uns, wenn eine Gesellschaft kalt wird.

Wenn Menschen sich übersehen fühlen.

Wenn Bildung arrogant wirkt.

Wenn Akademiker reden und andere denken:

Ihr habt doch keine Ahnung, wie das echte Leben funktioniert.

Manchmal stimmt das sogar.

Nicht immer.

Aber manchmal.

Denn theoretisches Denken kann sich von Wirklichkeit entfernen.

Es kann in Begriffen wohnen, die nichts mehr kosten.

Es kann über Pflege sprechen, ohne je nachts im Pflegezimmer gestanden zu haben.

Es kann über Armut sprechen, ohne den Kontostand im Körper zu spüren.

Es kann über Arbeit sprechen, ohne Erschöpfung zu kennen.

Es kann über Würde sprechen, ohne jemandem den Hintern abgewischt zu haben.

Das klingt hart.

Aber es gehört hierher.

Denn Pflegedenken ist ein ungeheuer ernstes Denken.

Es fragt nicht nur:

Was steht im Plan?

Es fragt:

Wie sieht dieser Mensch heute aus?

Atmet er anders?

Ist die Haut verändert?

Ist der Blick leerer?

Hat er Schmerzen?

Hat er Angst?

Ist er beschämt?

Muss ich schnell sein?

Muss ich langsam sein?

Muss ich reden?

Muss ich schweigen?

Muss ich den Arzt rufen?

Muss ich einfach nur die Hand halten?

Das ist Denken.

Körpernah.

Verantwortlich.

Im Takt des Menschen.

Und wer das gering schätzt, hat vom Verstand nicht viel verstanden.

Vielleicht liegt hier überhaupt eine der großen Wunden unserer Zeit.

Wir bezahlen oft nicht das, was wichtig ist.

Wir bewundern oft nicht das, was trägt.

Wir nennen oft nicht Denken, was jeden Tag klug geschehen muss, damit nichts zusammenbricht.

Und gleichzeitig feiern wir manchmal Denken, das keine Folgen tragen muss.

Ein Vortrag.

Ein Begriff.

Ein Modell.

Ein System.

Ein Plan.

Alles schön.

Alles wichtig.

Aber irgendwann muss jemand die Tür reparieren.

Das Essen kochen.

Die Infusion legen.

Den Müll wegbringen.

Den Server neu starten.

Das Kind trösten.

Die alte Frau waschen.

Den Bus fahren.

Die Leitung sichern.

Die Straße bauen.

Die Wohnung heizen.

Und überall dort arbeitet Verstand.

Nur nicht immer mit sauberen Händen.

Ich werte das praktische Denken nicht ab, indem ich über den Verstand schreibe.

Im Gegenteil.

Ich frage, warum unsere Gesellschaft manche Formen des Denkens adelt und andere nur bezahlt, benutzt oder übersieht.

Denn wenn ich über den menschlichen Verstand spreche, darf ich nicht nur in den Kopf schauen.

Ich muss auch auf die Hände schauen.

Auf den Rücken.

Auf die Augen.

Auf die Müdigkeit.

Auf die Narben.

Auf das Wissen, das in Bewegungen gespeichert ist.

Auf den Blick, der nicht lange erklären muss, weil er sofort sieht.

Das ist kein Gegensatz zur Philosophie.

Das ist ihre Erdung.

Eine Philosophie, die die Hände verachtet, wird blutleer.

Und ein Handwerk, das den Geist verachtet, wird eng.

Beides braucht einander.

Der Begriff braucht Wirklichkeit.

Die Wirklichkeit braucht manchmal Begriff.

Die Hand braucht Kopf.

Der Kopf braucht Hand.

Der Verstand braucht beides.

Sauberkeit und Schmutz.

Abstand und Berührung.

Den Schreibtisch und die Werkbank.

Die Bibliothek und das Pflegezimmer.

Das Buch und den offenen Schaltschrank.

Vielleicht sollte man deshalb vorsichtiger werden mit dem Wort Denker.

Nicht kleiner.

Größer.

Nicht jeder Mensch, der arbeitet, denkt gut.

Natürlich nicht.

Auch praktische Arbeit kann stumpf werden.

Routine kann blind machen.

Handwerk kann pfuschen.

Pflege kann lieblos werden.

Alltag kann mechanisch werden.

Und Theorie kann tief, wahr und notwendig sein.

Es geht nicht darum, jetzt einfach alles umzudrehen und zu sagen:

Nur die Hände sind ehrlich.

Nur Praxis zählt.

Nur Arbeit ist wahr.

Nein.

Das wäre wieder dumm.

Es geht nicht um Rache an der Theorie.

Es geht um Gerechtigkeit im Begriff.

Denken ist nicht nur das, was sauber aussieht.

Denken ist das, was prüft.

Was unterscheidet.

Was Folgen bedenkt.

Was sich an Wirklichkeit reibt.

Was Verantwortung übernimmt.

Ob mit Füller.

Mit Tastatur.

Mit Schraubenschlüssel.

Mit Blutdruckmanschette.

Mit Kochlöffel.

Mit Lenkrad.

Mit Schweißgerät.

Mit Wischmopp.

Mit Skalpell.

Mit einem Satz.

Oder mit einer Hand auf einer Schulter.

Vielleicht ist ein Denker nicht der, der nicht arbeitet.

Vielleicht ist ein Denker der, der bei dem, was er tut, bewusst, prüfend und verantwortlich mit Wirklichkeit umgeht.

Dann wird der Begriff weiter.

Aber nicht beliebig.

Denn der entscheidende Punkt bleibt:

Bewusst.

Prüfend.

Verantwortlich.

Nicht jedes Tun ist Denken.

Aber sehr viel Denken steckt im Tun.

Und vielleicht müsste eine gerechte Gesellschaft genau das lernen:

den Verstand nicht nur dort zu suchen, wo gesprochen wird,

sondern auch dort,

wo getragen wird,

gebaut wird,

gepflegt wird,

repariert wird,

gekocht wird,

gefahren wird,

gehalten wird,

ausgehalten wird.

Denn manchmal sind die schmutzigen Hände nicht das Zeichen dafür, dass dort weniger gedacht wurde.

Manchmal sind sie das Zeichen dafür,

dass ein Gedanke schon Wirklichkeit berührt hat.

 


Kapitel 27 - Kann der Verstand sich verstecken?

Kann ein Mensch mit großem Verstand so tun, als hätte er keinen?

Kann er dumm tun?

Kann er sich kleiner machen, damit er nicht auffällt?

Ich glaube: ja.

Bis zu einem gewissen Punkt.

Ein Mensch kann schweigen.

Er kann sich zurückhalten.

Er kann einfache Sätze sagen.

Er kann so tun, als verstehe er weniger, als er versteht.

Er kann sich kleiden wie alle.

Lachen wie alle.

Nicken wie alle.

Er kann seine Bildung verstecken.

Seine Herkunft.

Seine Gedanken.

Seine Zweifel.

Seine Fragen.

Aber der Verstand ist schwer ganz zu verstecken.

Denn er verrät sich nicht nur durch Wissen.

Er verrät sich durch Wahrnehmung.

Durch Fragen.

Durch Tempo.

Durch Ironie.

Durch Unruhe.

Durch einen Blick.

Durch einen falschen Moment des Schweigens.

Durch einen Satz, der plötzlich zu genau ist.

Ein großer Verstand kann dumm tun.

Aber er muss dabei aufpassen.

Denn manchmal stolpert er über sich selbst.

Er sieht einen Zusammenhang.

Er hört einen Widerspruch.

Er merkt eine Lüge.

Er erkennt ein Machtspiel.

Und dann ist es schwer, weiter so zu tun, als sei nichts.

Das gilt im Kleinen.

Und es gilt im Großen.

Es gibt Gesellschaften, in denen ein Mensch nicht frei sagen darf, was er denkt.

Diktaturen.

Autoritäre Familien.

Religiöse Milieus.

Parteiapparate.

Arbeitsplätze.

Beziehungen.

Überall dort kann es gefährlich werden, den eigenen Verstand offen zu zeigen.

Dann lernt der Mensch Tarnung.

Er sagt nicht alles.

Er denkt in sich hinein.

Er spricht in Andeutungen.

Er benutzt Ironie.

Er wartet.

Er prüft, wer zuhört.

Er merkt sich Gesichter.

Er lernt, dass ein Gedanke nicht nur wahr oder falsch sein kann, sondern gefährlich.

Und das ist furchtbar.

Denn der Verstand ist eigentlich auf Wahrheit ausgerichtet.

Aber unter Druck muss er zuerst auf Sicherheit achten.

Dann fragt er nicht nur:

Was stimmt?

Sondern:

Darf ich das sagen?

Wer hört mit?

Was kostet mich dieser Satz?

Was passiert, wenn ich nicht mitmache?

In der DDR wussten viele Menschen, was das bedeutet.

Nicht SED-konform zu denken, war nicht nur eine private Meinung.

Es konnte beobachtet werden.

Gemeldet.

Bewertet.

Bestrafbar werden.

Dann wird der Verstand gezwungen, doppelt zu leben.

Innen ein Gedanke.

Außen eine Rolle.

Innen Widerspruch.

Außen Anpassung.

Innen Freiheit.

Außen Vorsicht.

Und irgendwann stellt sich die Frage:

Wie lange hält ein Mensch das aus?

Wie lange kann man denken, was man nicht sagen darf?

Wie lange kann ein Verstand sich verstecken, ohne Schaden zu nehmen?

Vielleicht wird er dadurch schärfer.

Vielleicht lernt er Tarnung.

Vielleicht lernt er Geduld.

Vielleicht lernt er, zwischen den Zeilen zu sprechen.

Vielleicht wird er widerständig.

Aber vielleicht wird er auch müde.

Misstrauisch.

Einsam.

Hart.

Ein Verstand, der zu lange nicht offen leben darf, verliert nicht unbedingt seine Kraft.

Aber er verliert etwas von seiner Selbstverständlichkeit.

Er wird vorsichtig.

Er wird heimlich.

Er wird manchmal verbittert.

Und genau deshalb ist Gedankenfreiheit nicht Luxus.

Sie ist Lebensraum des Verstandes.

Denn ein Verstand braucht nicht nur die Fähigkeit zu denken.

Er braucht auch eine Welt, in der Denken nicht sofort bestraft wird.

Natürlich muss nicht jeder Gedanke ausgesprochen werden.

Nicht jeder Gedanke ist reif.

Nicht jeder Gedanke gehört in jeden Raum.

Nicht jeder Gedanke muss sofort auf den Marktplatz.

Aber wenn ein Mensch grundsätzlich nicht sagen darf, was er erkennt, dann wird aus Klugheit Tarnung.

Und aus Wahrheit Gefahr.

Vielleicht kann ein großer Verstand sich verstecken.

Aber er bezahlt dafür.

Mit Energie.

Mit Einsamkeit.

Mit innerer Spaltung.

Mit der ständigen Anstrengung, nicht zu verraten, wie viel er eigentlich sieht.

Und vielleicht ist das der eigentliche Punkt:

Ein Verstand kann sich tarnen.

Aber er will nicht nur überleben.

Er will irgendwann wahr sein dürfen.

 


Kapitel 28 - Was stirbt in einem Menschen, wenn er nicht frei denken darf?

Kann man überhaupt nicht denken?

Also wirklich nicht?

Nicht denken im Sinne von:

nichts denken.

Gar nichts.

Innen still.

Leer.

Aus.

Tot?

Das ist eine komische Frage.

Vielleicht sogar eine doofe Frage.

Aber doofe Fragen sind manchmal gar nicht doof.

Sie sind nur noch nicht richtig angezogen.

Denn natürlich denkt der Mensch irgendwie immer.

Solange er wach ist.

Und selbst im Schlaf arbeitet etwas weiter.

Träume kommen.

Bilder kommen.

Reste kommen.

Angst kommt.

Wunsch kommt.

Erinnerung kommt.

Der Verstand ist nicht einfach ein Lichtschalter.

An.

Aus.

Denken.

Nicht denken.

So funktioniert der Mensch nicht.

Und trotzdem gibt es diesen Satz:

Du darfst das nicht denken.

Oder:

Denk nicht so.

Oder:

So etwas fragt man nicht.

Oder:

Das bildest du dir ein.

Oder:

Mit dir stimmt etwas nicht, wenn du so denkst.

Und dann wird es ernst.

Denn gemeint ist meistens nicht:

Dein Gehirn soll aufhören, elektrische Vorgänge zu haben.

Gemeint ist:

Du darfst nicht frei denken.

Du darfst nicht zu Ende denken.

Du darfst nicht öffentlich denken.

Du darfst nicht aussprechen, was du erkannt hast.

Du darfst nicht prüfen, ohne Angst zu bekommen.

Du darfst nicht sehen, was du siehst.

Du darfst nicht wissen, was du weißt.

Das ist etwas anderes.

Ein Mensch, der nicht denken darf, fällt nicht sofort tot um.

Er geht weiter einkaufen.

Er arbeitet.

Er lacht vielleicht sogar.

Er grüßt Nachbarn.

Er kocht Kaffee.

Er bringt den Müll runter.

Er funktioniert.

Von außen sieht man vielleicht gar nicht viel.

Aber innen passiert etwas.

Etwas wird abgedrückt.

Nicht das Gehirn stirbt.

Nicht einmal unbedingt die Intelligenz.

Ein Mensch kann sehr intelligent bleiben und trotzdem nicht frei denken dürfen.

Er kann rechnen.

Planen.

Organisieren.

Sich anpassen.

Sätze bilden.

Aufpassen.

Gefahren vermeiden.

Aber sein freier Verstand wird stranguliert.

Langsam.

Nicht mit einem Messer.

Sondern mit Angst.

Mit Schuld.

Mit Spott.

Mit Drohung.

Mit Liebesentzug.

Mit religiöser Erpressung.

Mit politischer Macht.

Mit familiärer Enge.

Mit Gaslighting.

Mit diesem dauernden Gift:

Bist du sicher?

Das siehst du falsch.

So war das nicht.

Du übertreibst.

Du bist schwierig.

Du bist undankbar.

Du bist krank.

Du bist böse.

Du bist gefährlich.

Du bist nicht normal.

Und irgendwann denkt der Mensch nicht mehr nur über die Sache nach.

Er denkt über sich selbst nach.

Aber nicht frei.

Sondern misstrauisch.

Darf ich das denken?

Bin ich falsch, wenn ich das denke?

Bin ich schlecht, wenn ich das sehe?

Bin ich verrückt, wenn ich nicht mehr mitlügen kann?

Das ist der eigentliche Angriff.

Nicht nur:

Sag das nicht.

Sondern:

Trau deinem eigenen Erkennen nicht mehr.

Ein Mensch kann nicht einfach aufhören zu denken.

Aber man kann ihn zwingen, seinem eigenen Denken nicht mehr zu trauen.

Das ist furchtbar.

Und vielleicht beginnt dieses gebrochene Denken viel früher, als man denkt.

Nicht erst im Staat.

Nicht erst in der Kirche.

Nicht erst in einer Schule.

Nicht erst in einer Beziehung.

Manchmal beginnt es im Kinderzimmer.

Oder noch früher.

Bei einem Kind, das glaubt:

Wenn ich falsch bin, werde ich zurückgebracht.

Ich kenne diesen Gedanken.

Ich war ein adoptiertes Kind.

Und irgendwo in mir saß sehr früh diese Angst:

Wenn ich mich nicht richtig verhalte, bringen sie mich zurück ins Kinderheim.

Vielleicht hat das niemand so gesagt.

Vielleicht war es keine ausgesprochene Drohung.

Aber im Kind war es Wirklichkeit.

Und ein Kind prüft nicht juristisch.

Ein Kind fragt nicht:

Ist das objektiv wahrscheinlich?

Ein Kind spürt:

Ich muss richtig sein.

Ich muss lieb sein.

Ich muss passend sein.

Ich darf nicht zu viel sein.

Ich darf nicht böse sein.

Ich darf nicht so schlimm sein, dass man mich nicht mehr behalten will.

Und dann lernt ein Kind nicht einfach Gehorsam.

Es lernt Selbstüberwachung.

Es tut nicht das Verbotene.

Nicht, weil es so frei und edel ist.

Sondern weil es innerlich um Zugehörigkeit geht.

Um Bleiben dürfen.

Um nicht zurückgegeben werden.

Ich habe lange so gelebt.

Bis weit ins Erwachsenenalter hinein.

Vielleicht bis ungefähr dreißig.

Immer gerade so weit gehen, wie es noch okay ist.

Nicht wirklich verboten.

Nicht wirklich böse.

Nicht so, dass die Liebe auf dem Spiel steht.

Nicht so, dass jemand sagen könnte:

Dann eben zurück.

Das klingt vernünftig.

Aber es ist nicht frei.

Es ist Anpassung aus Existenzangst.

Ein Kind braucht nicht nur Lob, wenn es brav ist.

Ein Kind braucht auch die Erfahrung:

Ich kann schlimm sein.

Ich kann Mist bauen.

Ich kann wütend sein.

Ich kann falsch handeln.

Ich kann etwas Unmögliches tun.

Und trotzdem werde ich nicht aus der Liebe geworfen.

Das böse Kind muss auch geliebt werden.

Nicht, weil es böse bleiben soll.

Nicht, weil die Tat gut war.

Nicht, weil Schaden egal ist.

Sondern weil ein Kind lernen muss:

Ich habe etwas falsch gemacht.

Aber ich bin nicht falsch.

Ich habe etwas kaputt gemacht.

Aber ich werde nicht weggegeben.

Ich habe jemanden verletzt.

Aber ich werde nicht aus der Welt der Liebe ausgeschlossen.

Diese Erfahrung hatte ich vielleicht zu wenig.

Oder gar nicht richtig.

Und dadurch blieb ein Teil von mir immer das Kind, das sich beweisen musste.

Das nicht böse sein durfte.

Das nicht riskieren durfte, dass jemand sagt:

Dann eben zurück.

Und genau dort wird Denken eng.

Denn wenn ein Kind nicht einmal innerlich böse sein darf, kann es auch nicht frei prüfen, was in ihm ist.

Es muss schon den Gedanken bewachen.

Den Impuls.

Die Wut.

Den Trotz.

Das Nein.

Das eigene Gesicht.

Dann sitzt der Zensor nicht erst im Staat.

Er sitzt im verlassenen Kind.

Er sitzt in der Angst:

Ich darf nicht wahr sein, weil ich sonst nicht bleiben darf.

Das ist vielleicht eine der frühesten Formen von unfreiem Denken.

Nicht:

Ich darf diesen Satz nicht sagen.

Sondern:

Ich darf gar nicht erst der Mensch sein, aus dem dieser Satz kommt.

Das ist viel tiefer.

Denn dann wird nicht nur Sprache kontrolliert.

Dann wird das Selbst kontrolliert.

Das Kind fragt nicht:

Was denke ich?

Es fragt:

Was darf ich denken, damit ich bleiben darf?

Was darf ich fühlen, damit ich geliebt werde?

Wie weit darf ich gehen, ohne gefährlich zu werden?

Wie viel Ich ist erlaubt?

Und ein Kind, das so fragt, lernt nicht einfach Rücksicht.

Es lernt Tarnung.

Es lernt, sich innerlich zu beobachten.

Es lernt, rechtzeitig kleiner zu werden.

Es lernt, die Grenze der anderen zu fühlen, bevor es die eigene kennt.

Es lernt nicht:

Ich bin da.

Sondern:

Ich darf da sein, wenn ich richtig bin.

Und das ist kein freier Verstand.

Das ist ein Verstand auf Bewährung.

Ein äußerer Kerker ist schlimm.

Aber ein innerer Kerker ist raffinierter.

Denn der Mensch trägt ihn mit sich herum.

Beim Einkaufen.

Beim Arbeiten.

Beim Schlafen.

Beim Lachen.

Beim Beten.

Beim Schreiben.

Er sieht vielleicht frei aus.

Aber innen fragt er immer:

Darf ich?

Darf ich das denken?

Darf ich das sagen?

Darf ich das wissen?

Darf ich mir selbst glauben?

Darf ich wahr sein?

Und irgendwann braucht man gar keinen äußeren Wächter mehr.

Der Zensor sitzt längst innen.

In den Kopf.

In den Bauch.

In die Kehle.

In die Hand, die den Satz nicht schreibt.

In den Mund, der lächelt, obwohl innen Nein steht.

Dann verschwindet das Denken nicht.

Es geht in den Untergrund.

Es denkt heimlich.

Vorsichtig.

Getarnt.

In Andeutungen.

Zwischen den Zeilen.

In Blicken.

In Pausen.

In Träumen.

In Witzen.

In halben Sätzen.

In inneren Monologen.

In einem Tagebuch, das niemand finden darf.

In einem Gebet, das schon fast keine Worte mehr hat.

Ein Verstand kann sich verstecken.

Er kann schweigen.

Er kann warten.

Er kann überleben lernen.

Aber wenn er zu lange nicht wahr sein darf, wird etwas müde.

Nicht alles.

Aber etwas.

Die innere Aufrichtigkeit.

Der Mut.

Das eigene Gesicht.

Die Verbindung zwischen dem, was ich erkenne, und dem, was ich leben darf.

Das ist der Schaden.

Nicht:

kein Denken.

Sondern:

gebrochenes Denken.

Ein Mensch denkt noch.

Aber sein Denken geht krumm.

Es duckt sich.

Es macht Umwege.

Es sagt nicht mehr:

Das ist wahr.

Es sagt:

Darf ich das wahr finden?

Es sagt nicht mehr:

Das sehe ich.

Es sagt:

Vielleicht bilde ich mir das nur ein.

Es sagt nicht mehr:

Das ist Unrecht.

Es sagt:

Vielleicht bin ich zu empfindlich.

Und genau dort beginnt die Zerstörung.

Denn ein Mensch braucht nicht nur Gedanken.

Er braucht Vertrauen in sein eigenes Wahrnehmen.

Nicht blind.

Nicht größenwahnsinnig.

Nicht: Alles, was ich denke, ist wahr.

Nein.

Das wäre wieder Unsinn.

Der Verstand muss sich prüfen.

Er muss sich korrigieren.

Er muss irren dürfen.

Aber Prüfung ist etwas anderes als innere Verbotstafel.

Selbstkorrektur ist etwas anderes als Selbstverrat.

Ein freier Verstand sagt:

Ich kann mich irren.

Ein gebrochener Verstand sagt:

Ich darf mir nicht trauen.

Das ist ein riesiger Unterschied.

Der erste Satz macht demütig.

Der zweite macht klein.

Der erste hält Wahrheit offen.

Der zweite macht den Menschen abhängig von fremder Erlaubnis.

Aber es gibt noch etwas anderes.

Nicht jedes Denken ist Freiheit.

Manches Denken ist Gefangenschaft.

Grübeln zum Beispiel.

Diese Gedankenspirale, in der ein Satz den nächsten jagt.

Was ist, wenn?

Warum war das so?

Hätte ich anders handeln müssen?

Was bedeutet das?

Was passiert jetzt?

Und dann wieder von vorn.

Immer enger.

Immer schneller.

Immer dunkler.

Das sieht aus wie Denken.

Aber es ist nicht freier Verstand.

Es ist ein inneres Karussell.

Ein Denken, das sich selbst nicht mehr prüfen kann, sondern nur noch kreist.

Und dann kann es heilsam sein, nicht weiterzudenken.

Nicht, weil Denken verboten wird.

Sondern weil der Mensch aus der Schleife herausgeholt werden muss.

Bei mir kann das Jesusgebet so wirken.

Jesus Christus, erbarme dich meiner.

Jesus Christus, erbarme dich meiner.

Jesus Christus, erbarme dich meiner.

Zwanzig Minuten lang.

Nicht als Flucht vor Wahrheit.

Nicht als Denkverbot.

Sondern als Geländer.

Ein Satz.

Ein Atem.

Ein Rhythmus.

Eine Rückkehr.

Das Jesusgebet nimmt dem Grübeln die Bühne.

Es sagt nicht:

Du darfst nicht denken.

Es sagt:

Du musst diesem Gedanken jetzt nicht weiter folgen.

Das ist ein riesiger Unterschied.

Denn ein freier Verstand darf nicht nur fragen.

Er darf auch unterbrechen.

Er darf sagen:

Stopp.

Das ist keine Erkenntnis mehr.

Das ist Angst in Schleifenform.

Das ist keine Wahrheit.

Das ist Erschöpfung.

Das ist keine Prüfung.

Das ist Selbstquälerei.

Und dann ist ein heiliger Satz manchmal klüger als tausend neue Gedanken.

Nicht weil der Verstand ausgeschaltet wird.

Sondern weil er wieder atmen darf.

Vielleicht braucht der Verstand also beides:

Freiheit zum Denken.

Und Freiheit vom Grübeln.

Denn wer nicht frei denken darf, wird gebrochen.

Aber wer jedem Gedanken ausgeliefert ist, ist auch nicht frei.

Ein reifer Verstand muss fragen dürfen.

Aber er muss nicht jeder Spirale gehorchen.

Das ist wichtig.

Denn Denken ist nicht nur Rechnen.

Denken ist Selbstkontakt.

Denken ist Weltkontakt.

Denken ist:

Ich darf sehen, was ich sehe.

Ich darf fragen, was ich frage.

Ich darf erkennen, was ich erkenne.

Ich darf innerlich nicht lügen müssen.

Und wenn ein Mensch dauerhaft nicht frei denken darf, muss er sich selbst verraten, bevor er überhaupt spricht.

Er lernt, den Satz schon im Inneren zu kürzen.

Noch bevor jemand ihn hört.

Noch bevor jemand ihn bestraft.

Noch bevor jemand lacht.

Das kann durch Politik geschehen.

Durch Religion.

Durch Schule.

Durch Familie.

Durch Beziehung.

Durch Arbeit.

Durch ein ganzes Milieu, das sagt:

So denkt man hier nicht.

So redet man hier nicht.

So zweifelt man hier nicht.

So fühlt man hier nicht.

So bist du nicht.

Und vielleicht ist genau das das Ziel vieler Machtapparate.

Nicht nur im Staat.

Auch in Familien.

In Sekten.

In Schulen.

In Beziehungen.

In Kirchen.

In Firmen.

In politischen Bewegungen.

Nicht nur:

Du sollst gehorchen.

Sondern:

Du sollst irgendwann glauben, dass Gehorsam dein eigener Gedanke ist.

Dann braucht man nicht mehr jeden Satz zu verbieten.

Der Mensch verbietet ihn sich selbst.

Dann ist die Mauer innen.

Und hier kommt wieder diese pathetische Frage:

Stirbt einer, der nicht denken darf?

Biologisch nicht.

Natürlich nicht.

Der Puls geht weiter.

Die Lunge arbeitet.

Das Gehirn macht seine Arbeit.

Der Mensch kann leben.

Jahre.

Jahrzehnte.

Aber innerlich?

Da stirbt vielleicht nicht der ganze Mensch.

Aber ein Stück.

Wo Denken verboten wird, stirbt nicht nur eine Meinung.

Dort stirbt ein Stück Mensch.

Das klingt groß.

Aber es stimmt.

Denn der Mensch ist nicht nur Körper.

Er ist auch Wahrheitssuche.

Er ist auch Frage.

Er ist auch inneres Ja und inneres Nein.

Er ist auch der Mut, Wirklichkeit nicht zu fälschen.

Wenn das alles dauerhaft unterdrückt wird, bleibt ein Mensch übrig, der funktioniert.

Aber nicht ganz da ist.

Er lebt weiter.

Aber sein freier Verstand muss unter falschem Namen weiterleben.

Das ist ein trauriger Satz.

Aber ein wahrer.

Ein Mensch, der nicht frei denken darf, stirbt nicht.

Aber sein Denken muss unter falschem Namen weiterleben.

Es nennt sich dann Anpassung.

Vernunft.

Frieden.

Höflichkeit.

Demut.

Gehorsam.

Familie.

Tradition.

Realismus.

Sachlichkeit.

Normalität.

Aber darunter liegt manchmal etwas ganz anderes.

Angst.

Und manchmal merkt ein Mensch das lange nicht.

Er denkt:

Ich bin eben so.

Ich frage nicht so viel.

Ich will keinen Streit.

Ich bin bescheiden.

Ich bin vernünftig.

Ich halte mich zurück.

Ich mache es den anderen nicht schwer.

Das kann alles echt sein.

Natürlich.

Nicht jeder leise Mensch ist unterdrückt.

Nicht jeder vorsichtige Mensch ist gebrochen.

Nicht jeder, der schweigt, ist unfrei.

Manchmal ist Schweigen Weisheit.

Manchmal ist Zurückhaltung Reife.

Manchmal ist Nichtreden Schutz.

Aber manchmal ist Schweigen nicht Frieden.

Sondern Gefangenschaft.

Und der Unterschied liegt innen.

Kann ich sprechen, wenn es nötig ist?

Darf ich denken, wenn es weh tut?

Darf ich zweifeln, ohne mich sofort schuldig zu fühlen?

Darf ich erkennen, dass etwas falsch ist?

Darf ich Nein sagen, ohne meine Existenz zu verlieren?

Darf ich wahr sein?

Das ist die eigentliche Frage.

Denn Denken will irgendwann wahr sein dürfen.

Nicht immer laut.

Nicht immer sofort.

Nicht immer auf einer Bühne.

Aber irgendwo.

Vor Gott.

Vor sich selbst.

Vor einem anderen Menschen.

In einem Satz.

In einem Text.

In einem Blick.

In einer Entscheidung.

Ein Verstand kann lange warten.

Aber er will nicht ewig lügen.

Und wenn er zu lange lügen muss, wird er krank.

Vielleicht nicht immer medizinisch krank.

Aber innerlich krank.

Er wird bitter.

Oder stumpf.

Oder zynisch.

Oder gehorsam auf eine Weise, die keine Demut mehr ist, sondern Selbstverlust.

Und manchmal bricht dann plötzlich etwas auf.

Nach Jahren.

Nach Jahrzehnten.

Ein Satz.

Ein Wutanfall.

Ein Zusammenbruch.

Ein Buch.

Ein Lied.

Eine Flucht.

Ein Nein.

Ein:

Ich habe immer gewusst, dass da etwas nicht stimmt.

Da kommt der Verstand aus dem Untergrund.

Zerknittert.

Vorsichtig.

Vielleicht wütend.

Vielleicht zitternd.

Aber lebendig.

Und dann beginnt die eigentliche Arbeit.

Denn frei denken heißt nicht einfach:

Jetzt denke ich, was ich will.

Frei denken heißt:

Ich darf prüfen, ohne mich selbst zu verraten.

Ich darf fragen, ohne sofort bestraft zu werden.

Ich darf erkennen, ohne mein Erkennen verstecken zu müssen.

Ich darf mich irren, ohne vernichtet zu werden.

Ich darf meine Wahrheit suchen, ohne dass jemand sie mir vorher erlaubt.

Das braucht ein Mensch.

Nicht als Luxus.

Sondern als geistige Atemluft.

Ein Mensch braucht Brot, Wasser und Luft.

Aber sein Verstand braucht Wahrheit.

Ohne sie lebt er vielleicht weiter.

Aber nicht ganz.

Denn wo Denken verboten wird, verschwindet der Verstand nicht.

Er wird heimlich.

Und heimliches Denken kann überleben.

Ja.

Aber es kann nicht auf Dauer gesund bleiben.

Der Mensch ist nicht dafür gemacht, innerlich immer unter falschem Namen zu leben.

Er braucht irgendwann den Moment, in dem er sagen kann:

Das sehe ich.

Das denke ich.

Das frage ich.

Das weiß ich noch nicht ganz sicher.

Aber ich darf es prüfen.

Ich darf damit vor die Welt treten.

Ich darf wahr sein.

Heute lerne ich:

Ich darf wahr sein.

Ich werde nicht zurückgegeben.

Ich bin nicht mehr das Kind, das sich sein Bleiben verdienen muss.

Vielleicht beginnt ein freier Verstand genau dort.

Nicht bei der fertigen Meinung.

Nicht beim lauten Satz.

Nicht beim Rechthaben.

Sondern bei der Erlaubnis, innerlich nicht lügen zu müssen.

Und vielleicht ist das der tiefste Unterschied zwischen Denken und freiem Denken:

Denken kann im Untergrund überleben.

Aber freier Verstand braucht Licht.

 


Kapitel 29 - Drogen, Technik und die Sehnsucht nach dem größeren Verstand

Immer wieder glauben Menschen, man könne den Verstand erweitern.

Mit Drogen.

Mit Technik.

Mit Frequenzen.

Mit Tabletten.

Mit Maschinen.

Mit Meditationstrackern.

Mit künstlicher Intelligenz.

Mit irgendeinem neuen Ding, das verspricht:

Du wirst mehr sehen.

Mehr fühlen.

Mehr begreifen.

Mehr sein.

Aber was heißt das eigentlich?

Den Verstand erweitern.

Mehr Bilder?

Mehr Tempo?

Mehr Gefühl?

Mehr Bedeutung?

Mehr Wachheit?

Mehr Verbindung?

Mehr Gott?

Mehr Wahrheit?

Oder nur:

mehr Zustand?

Das muss man sauber unterscheiden.

Denn ein veränderter Bewusstseinszustand ist noch kein größerer Verstand.

Das klingt trocken.

Ist aber wichtig.

Sehr wichtig.

Denn der Mensch verwechselt Intensität leicht mit Wahrheit.

Wenn etwas stark ist, halten wir es schnell für tief.

Wenn etwas überwältigend ist, halten wir es schnell für echt.

Wenn etwas sich heilig anfühlt, halten wir es schnell für Gott.

Wenn ein Zusammenhang plötzlich aufleuchtet, denken wir:

Jetzt habe ich verstanden.

Vielleicht stimmt das.

Vielleicht auch nicht.

Ich verurteile nicht sofort jeden veränderten Bewusstseinszustand.

Aber ich verwechsle ihn auch nicht mit reifem Verstand.

Das ist die Mitte.

Und ich kann darüber nicht von außen reden, als hätte ich nie erlebt, dass Bewusstsein sich verändert.

Ich weiß, dass Wahrnehmung kippen kann.

Ich weiß, dass der Körper Türen öffnet, die man gar nicht gesucht hat.

Ich kenne Auren.

Ich kenne Epilepsie.

Ich kenne Medikamente, die den Geist verschieben.

Ich kenne Schlafmangel.

Ich kenne Angst.

Ich kenne mystische Nähe.

Ich kenne Zustände, die größer wirken als der Alltag.

Und genau deshalb bin ich vorsichtig.

Denn ich weiß:

Ein Zustand kann sehr groß sein.

Aber der Verstand wird nicht automatisch größer, nur weil der Zustand größer wird.

Das ist vielleicht der Kernsatz.

Der Verstand wird nicht größer, nur weil der Zustand größer wird.

Man kann unter Drogen Farben intensiver sehen.

Man kann Muster fühlen.

Man kann Ich-Grenzen verlieren.

Man kann alte Erinnerungen neu erleben.

Man kann Nähe zu anderen Menschen spüren.

Man kann Angst durchbrechen.

Man kann Gott zu berühren glauben.

Man kann eine scheinbare Offenbarung haben.

Man kann weinen.

Lachen.

Zittern.

Staunen.

Sich erlöst fühlen.

Oder vernichtet.

Aber danach bleibt die Frage:

Was davon trägt?

Was davon war Wahrheit?

Was davon war Zustand?

Was davon war Chemie?

Was davon war Wunsch?

Was davon war Angst?

Was davon war Gott?

Was davon war nur ein Feuerwerk im Gehirn?

Das ist keine kleine Frage.

Eine Substanz kann eine Tür öffnen.

Aber sie baut keinen Verstand.

Sie kann Wahrnehmung verändern.

Sie kann Stimmung verändern.

Sie kann Bedeutungen verschieben.

Sie kann das Gewohnte aufbrechen.

Sie kann den Menschen aus alten Bahnen reißen.

Vielleicht kann das in bestimmten Fällen hilfreich sein.

Vielleicht sogar heilsam.

Aber das ist nicht dasselbe wie reifer Verstand.

Denn reifer Verstand entsteht nicht im Rausch allein.

Er entsteht an der Prüfung.

An der Integration.

An der Verantwortung.

An dem, was ein Mensch danach damit macht.

Ein Rausch ist ein Ereignis.

Erfahrung entsteht erst, wenn der Verstand danach damit arbeitet.

Das gefällt mir.

Denn ohne Integration bleibt vieles nur Erlebnis.

Großes Erlebnis vielleicht.

Erschütterndes Erlebnis.

Schönes Erlebnis.

Furchtbares Erlebnis.

Aber eben Erlebnis.

Es war da.

Es war stark.

Es hat gebrannt.

Aber hat es den Menschen wahrer gemacht?

Oder nur beeindruckt?

Hat es ihn liebevoller gemacht?

Oder nur besonders?

Hat es ihn verantwortlicher gemacht?

Oder nur überzeugt?

Hat es ihn demütiger gemacht?

Oder größenwahnsinniger?

Das ist wichtig.

Denn nicht jede Offenbarung macht weise.

Manche macht nur sicher.

Und Sicherheit ist gefährlich, wenn sie nicht geprüft wird.

Ein Mensch kann aus einem Drogenzustand zurückkommen und sagen:

Ich habe alles verstanden.

Aber vielleicht hat er nur alles gefühlt.

Das ist ein Unterschied.

Fühlen ist nicht falsch.

Fühlen ist wichtig.

Manchmal weiß das Gefühl Dinge, die der Kopf noch nicht sagen kann.

Aber Gefühl allein ist noch keine Wahrheit.

Ein Gefühl muss nicht lügen.

Aber es muss geprüft werden.

Auch ein heiliges Gefühl.

Auch ein großes Gefühl.

Auch ein Gefühl, das nach Gott schmeckt.

Gerade dann.

Denn je größer ein Zustand ist, desto größer ist die Gefahr, dass der Mensch sich ihm unterwirft.

Er sagt dann nicht mehr:

Ich habe etwas erlebt.

Er sagt:

Das ist die Wahrheit.

Und vielleicht ist genau dort die Grenze.

Ein reifer Verstand kann sagen:

Ich habe etwas erlebt.

Es war stark.

Es war kostbar.

Es hat mich berührt.

Aber ich muss es prüfen.

Ich muss sehen, was bleibt.

Ich muss schauen, ob es Liebe bringt.

Ob es Wahrheit bringt.

Ob es Demut bringt.

Ob es Verantwortung bringt.

Ob es mich näher an die Wirklichkeit führt.

Oder nur näher an mein eigenes Bedürfnis, besonders zu sein.

Das gilt nicht nur für Drogen.

Das gilt auch für Technik.

Auch Technik verspricht Erweiterung.

Mehr Fokus.

Mehr Leistung.

Mehr Gedächtnis.

Mehr Kontrolle.

Mehr Messung.

Mehr Schlafoptimierung.

Mehr Produktivität.

Mehr Gehirntraining.

Mehr Zugriff.

Mehr Tempo.

Und natürlich kann Technik helfen.

Ein Hörgerät kann Welt zurückgeben.

Eine Brille kann Schärfe schenken.

Ein Rollstuhl kann Freiheit bedeuten.

Ein Medikament kann einen Anfall verhindern.

Ein Computer kann Gedanken ordnen.

KI kann Texte spiegeln, Ideen sortieren, Sprache öffnen, Zusammenhänge zeigen.

Technik ist nicht der Feind.

Ich wäre verrückt, das zu behaupten.

Ich lebe ja selbst mit Technik.

Ich schreibe mit Technik.

Ich veröffentliche mit Technik.

Ich spreche mit KI.

Ich benutze Maschinen, um Gedanken in die Welt zu bringen.

Aber auch hier gilt:

Mehr Leistung ist nicht automatisch mehr Verstand.

Mehr Zugriff ist nicht automatisch mehr Wahrheit.

Mehr Tempo ist nicht automatisch mehr Tiefe.

Mehr Information ist nicht automatisch mehr Urteil.

Mehr Wachheit ist nicht automatisch mehr Weisheit.

Das muss man immer wieder sagen.

Leistung ist nicht Verstand.

Wachheit ist nicht Wahrheit.

Enthemmung ist nicht Freiheit.

Vision ist nicht Weisheit.

Intensität ist nicht Tiefe.

Vielleicht kann ein Mittel die Aufmerksamkeit erhöhen.

Vielleicht kann ein Medikament wacher machen.

Vielleicht kann eine Maschine Konzentration trainieren.

Vielleicht kann KI einen Gedanken erweitern.

Vielleicht kann Neurotechnik irgendwann Dinge möglich machen, die heute noch fremd wirken.

Aber der Mensch bleibt verantwortlich.

Denn die entscheidende Frage ist nicht nur:

Kann ich mehr?

Sondern:

Was mache ich mit dem Mehr?

Mehr Aufmerksamkeit kann helfen.

Oder sie kann den Menschen noch stärker in Kontrolle treiben.

Mehr Energie kann befreien.

Oder sie kann Ausbeutung verlängern.

Mehr Wissen kann klären.

Oder es kann Eitelkeit füttern.

Mehr Technik kann Teilhabe ermöglichen.

Oder den Menschen noch stärker vermessen.

Mehr KI kann Denken anregen.

Oder Denken ersetzen, wenn der Mensch zu bequem wird.

Darum ist Erweiterung kein Wert an sich.

Auch ein Messer erweitert die Hand.

Es kann Brot schneiden.

Oder verletzen.

Auch Sprache erweitert den Menschen.

Sie kann Wahrheit sagen.

Oder Lüge organisieren.

Auch Geld erweitert Handlungsmöglichkeiten.

Es kann helfen.

Oder herrschen.

Warum sollte es beim Verstand anders sein?

Nicht jede Erweiterung ist Befreiung.

Manchmal wird der Mensch nur schneller in die falsche Richtung.

Manchmal bekommt er mehr Möglichkeiten, aber weniger Mitte.

Manchmal öffnet sich eine Tür, und dahinter liegt nicht Wahrheit, sondern Überforderung.

Deshalb muss der Verstand fragen:

Was wird hier erweitert?

Meine Wahrnehmung?

Meine Stimmung?

Meine Geschwindigkeit?

Mein Zugriff?

Meine Kontrolle?

Meine Empfänglichkeit?

Meine Einbildung?

Mein Ego?

Oder wirklich meine Fähigkeit, wahrer, liebevoller und verantwortlicher zu leben?

Das ist der Unterschied.

Ein größerer Zustand kann den Menschen aufreißen.

Aber ein größerer Verstand muss ihn wieder ordnen.

Nicht kleinmachen.

Nicht alles wegpsychiatrisieren.

Nicht alles entzaubern.

Aber prüfen.

Was war daran wertvoll?

Was war gefährlich?

Was war nur Chemie?

Was war seelisch?

Was war Erinnerung?

Was war Gottesnähe?

Was war Wunsch?

Was war Wunde?

Was war Wahrheit?

Vielleicht liegt genau dort die eigentliche Erweiterung:

nicht im Zustand selbst,

sondern in der Fähigkeit, nach dem Zustand wahrhaftiger zu leben.

Wenn ein Mensch nach einer Erfahrung weniger lügt,

mehr liebt,

klarer sieht,

demütiger wird,

verantwortlicher handelt,

weniger grausam ist,

weniger eitel,

weniger gefangen,

dann ist vielleicht etwas gewachsen.

Nicht weil die Substanz magisch war.

Nicht weil die Technik ihn erlöst hat.

Sondern weil der Verstand etwas aufgenommen, geprüft und verwandelt hat.

Aber wenn ein Mensch nach einem großen Zustand nur sagt:

Ich bin erwacht.

Ihr seid alle blind.

Ich habe die Wahrheit gesehen.

Niemand versteht mich.

Ich brauche keine Prüfung mehr.

Dann wäre ich sehr vorsichtig.

Sehr.

Denn ein Zustand, der Demut zerstört, hat den Verstand nicht erweitert.

Er hat ihn vielleicht aufgeblasen.

Und aufgeblasener Verstand ist kein großer Verstand.

Er ist nur voller Luft.

Das gilt auch für Spiritualität.

Eine mystische Erfahrung kann tief sein.

Sie kann den Menschen verwandeln.

Sie kann wirklich sein.

Ich sage ausdrücklich nicht:

Alles Mystische ist Einbildung.

Das wäre Unsinn.

Aber ich sage:

Auch Mystik braucht Prüfung.

Nicht jede innere Stimme ist Gott.

Nicht jedes Licht ist Wahrheit.

Nicht jede Gewissheit ist sauber.

Nicht jede Ekstase ist Erkenntnis.

Und trotzdem:

Nicht alles, was nicht messbar ist, ist wertlos.

Nicht alles, was außergewöhnlich ist, ist krank.

Nicht alles, was den Alltag sprengt, ist falsch.

Genau deshalb braucht es Verstand.

Nicht um das Große kleinzumachen.

Sondern um es tragfähig zu machen.

Vielleicht ist der Verstand wie jemand, der nach einem Sturm durch das Haus geht.

Da ist ein Fenster aufgeflogen.

Da liegt Glas.

Da riecht es nach Regen.

Da ist frische Luft.

Da ist Schaden.

Da ist vielleicht auch endlich ein Raum offen, der lange stickig war.

Und der Verstand muss nicht sagen:

Der Sturm war nur schlecht.

Oder:

Der Sturm war nur heilig.

Er muss schauen.

Was ist kaputt?

Was ist frei geworden?

Was muss repariert werden?

Was darf offen bleiben?

Was muss geschlossen werden?

Was habe ich gelernt?

Und was darf ich nicht romantisieren?

So ist es vielleicht mit Drogen.

Mit Technik.

Mit Krankheit.

Mit Auren.

Mit Mystik.

Mit KI.

Mit allem, was den Menschen über seinen normalen Zustand hinausführt.

Es kann Türen öffnen.

Aber es kann auch Türen aus den Angeln reißen.

Es kann zeigen.

Aber auch täuschen.

Es kann befreien.

Aber auch abhängig machen.

Es kann erweitern.

Aber auch zerstreuen.

Darum reicht die Frage nicht:

Kann man den Verstand künstlich erweitern?

Man muss genauer fragen:

Was wird erweitert?

Für wie lange?

Zu welchem Preis?

Mit welcher Prüfung?

Mit welcher Begleitung?

Mit welcher Verantwortung?

Und was bleibt, wenn der Zustand vorbei ist?

Das ist die eigentliche Frage.

Was bleibt?

Bleibt nur eine Geschichte?

Ich habe damals etwas Krasses erlebt.

Bleibt nur Sehnsucht nach Wiederholung?

Ich will da wieder hin.

Bleibt nur Überlegenheit?

Ich habe etwas gesehen, was ihr nicht seht.

Oder bleibt eine Veränderung im Leben?

Mehr Wahrheit.

Mehr Liebe.

Mehr Klarheit.

Mehr Geduld.

Mehr Verantwortung.

Mehr Menschlichkeit.

Vielleicht kann man Bewusstsein künstlich verändern.

Ja.

Vielleicht sogar stark.

Vielleicht kann man Aufmerksamkeit künstlich steigern.

Vielleicht kann man Wahrnehmung verschieben.

Vielleicht kann man Türen öffnen.

Aber den Verstand erweitern?

Nur dann, wenn der Mensch danach nicht nur größer fühlt,

sondern wahrer prüft.

Nicht nur mehr sieht,

sondern besser unterscheidet.

Nicht nur intensiver erlebt,

sondern verantwortlicher lebt.

Denn Verstand ist nicht der Rausch.

Verstand ist das, was den Rausch prüft.

Verstand ist nicht die Maschine.

Verstand ist das, was fragt, wofür die Maschine benutzt wird.

Verstand ist nicht die Vision.

Verstand ist das, was nach der Vision aufräumt.

Vielleicht ist der künstlich erweiterte Zustand manchmal ein Anfang.

Ein Riss.

Eine Öffnung.

Ein Hinweis.

Ein Schock.

Ein Geschenk.

Eine Gefahr.

Aber er ist nicht das Ziel.

Das Ziel ist nicht, immer größere Zustände zu haben.

Das Ziel ist, wahrer Mensch zu werden.

Und das ist viel schwieriger.

Viel langsamer.

Viel unspektakulärer.

Da gibt es keinen schnellen Trip.

Keinen perfekten Hack.

Keine Maschine, die einem die Verantwortung abnimmt.

Keine Tablette, die aus Erlebnis Weisheit macht.

Vielleicht kann man Türen im Bewusstsein öffnen.

Aber durchgehen, prüfen, aufräumen und verantwortlich leben muss immer noch der Mensch.

Und vielleicht ist genau das die Grenze aller künstlichen Erweiterung:

Sie kann den Zustand verändern.

Aber ob daraus Verstand wird,

entscheidet sich erst danach.



 


Kapitel 30 - Kann der Verstand seine Wunden neu sehen?

Kann der Verstand seine Wunden neu sehen?

Also nicht nur:

Kann ich mich erinnern?

Sondern:

Kann ich mich anders erinnern?

Kann eine Erinnerung ihr Gewicht verändern?

Kann etwas, das mich früher überwältigt hat, irgendwann an seinen Platz zurück?

Nicht weg.

Nicht schön.

Nicht harmlos.

Aber zurück.

Damals.

Dort.

Nicht jetzt.

Nicht alles.

Nicht ich ganz.

Das ist eine große Frage.

Denn der Mensch besteht nicht nur aus dem, was ihm geschehen ist.

Aber er besteht auch nicht ohne das, was ihm geschehen ist.

Alles, was wir erleben, geht irgendwo hinein.

In den Kopf.

In den Körper.

In die Seele.

In die Gewohnheiten.

In die Angst.

In die Art, wie wir lieben.

In die Art, wie wir warten.

In die Art, wie wir uns verteidigen.

In die Art, wie wir glauben, bleiben zu dürfen.

Und manches legt sich nicht wie ein Blatt Papier auf die Seele.

Manches legt sich wie eine Betonplatte.

Schwer.

Kalt.

Unbeweglich.

Man lebt weiter.

Man geht einkaufen.

Man redet.

Man arbeitet.

Man lacht vielleicht sogar.

Aber innen liegt etwas.

Und es drückt.

Dann kann der Verstand sehr klug sein.

Er kann wissen:

Das ist vorbei.

Das war früher.

Ich bin heute erwachsen.

Ich bin nicht mehr dort.

Ich bin nicht mehr ausgeliefert.

Aber der Körper sagt etwas anderes.

Der Körper sagt:

Gefahr.

Jetzt.

Sofort.

Versteck dich.

Flieh.

Erstarr.

Mach dich klein.

Geh raus aus dir.

Und dann merkt man:

Der Verstand ist nicht dumm.

Er ist nur nicht allein zuständig.

Das ist wichtig.

Denn bei Wunden reicht Denken oft nicht.

Man kann nicht einfach sagen:

Ich habe es verstanden, also ist es geheilt.

Schön wär’s.

Manchmal versteht der Kopf etwas längst.

Aber der Körper glaubt es noch nicht.

Der Verstand kann wissen, dass es vorbei ist.

Aber der Körper muss es auch glauben lernen.

Das ist vielleicht einer der wichtigsten Sätze über Trauma.

Der Verstand kann wissen, dass es vorbei ist.

Aber der Körper muss es auch glauben lernen.

Denn ein Trauma ist nicht nur eine Erinnerung.

Es ist eine Erinnerung mit Körperladung.

Eine Erinnerung mit Alarm.

Eine Erinnerung, die sich nicht wie Vergangenheit benimmt.

Sie kommt nicht höflich und sagt:

Entschuldigung, ich bin damals.

Sie kommt manchmal wie Gegenwart.

Mit Herzklopfen.

Mit Übelkeit.

Mit Scham.

Mit Erstarren.

Mit Zittern.

Mit Wut.

Mit Leere.

Mit diesem plötzlichen inneren Verschwinden.

Dann ist nicht nur ein Bild da.

Dann ist Zustand da.

Der Körper erinnert sich mit.

Und manchmal erinnert sich der Körper sogar, bevor der Verstand weiß, worum es geht.

Ein Geruch.

Ein Tonfall.

Ein Blick.

Eine Tür.

Ein Satz.

Ein bestimmtes Licht.

Eine Stimme.

Ein Krankenhausflur.

Ein Kinderzimmer.

Ein Formular.

Ein Schweigen.

Und plötzlich ist etwas wieder da.

Nicht als sauberer Film.

Sondern als Druck.

Als Enge.

Als Fluchtimpuls.

Als Scham.

Als altes Wissen ohne Worte.

Vielleicht schützt sich der Mensch deshalb manchmal, indem er nicht alles weiß.

Nicht alles erinnert.

Nicht alles fühlt.

Das ist keine Schwäche.

Das kann Überleben sein.

Ein Kind kann nicht alles tragen.

Ein Mensch kann nicht immer alles auf einmal wissen.

Die Seele macht manchmal Türen zu, damit der Mensch weiterleben kann.

Nicht ordentlich.

Nicht geplant.

Nicht wie ein Büro, in dem jemand sagt:

Diese Akte kommt jetzt in den Tresor.

So funktioniert es nicht.

Aber etwas im Menschen kann abspalten.

Abdunkeln.

Wegdrücken.

Unzugänglich machen.

Nicht fühlen.

Nicht wissen.

Nicht hinschauen.

Nicht, weil der Mensch feige ist.

Sondern weil es zu viel war.

Zu früh.

Zu hart.

Zu allein.

Zu schmerzhaft.

Zu beschämend.

Zu gefährlich.

Und dann lebt der Mensch weiter.

Aber das Weggelegte ist nicht automatisch weg.

Es kann im Körper bleiben.

In Reaktionen.

In Angst.

In Misstrauen.

In Scham.

In Beziehungsmustern.

In Träumen.

In plötzlichen Zuständen.

In diesem:

Warum reagiere ich jetzt so stark?

Warum macht mich dieser Satz so klein?

Warum habe ich solche Angst, obwohl nichts passiert ist?

Warum fühle ich mich schuldig, obwohl ich nichts getan habe?

Warum glaube ich sofort, dass ich verlassen werde?

Warum wird mein Körper schneller als mein Verstand?

Dann merkt man:

Da liegt noch etwas.

Nicht als Vorwurf.

Nicht als Drama.

Sondern als alte Wahrheit, die noch keinen guten Ort gefunden hat.

Und jetzt kommt die Frage:

Kann man diese Betonplatten von der Seele räumen?

Ja.

Vielleicht nicht vollständig.

Vielleicht nicht so, als wäre nie etwas gewesen.

Vielleicht nicht wie ein Baby, das neu anfängt.

Das wäre falsch.

Ich werde nicht wieder unbeschrieben.

Niemand wird wieder unbeschrieben.

Leben schreibt.

Schmerz schreibt.

Liebe schreibt.

Gewalt schreibt.

Verlust schreibt.

Krankheit schreibt.

Gott schreibt vielleicht auch.

Die Frage ist nicht:

Kann ich wieder werden, als wäre nichts geschehen?

Die Frage ist:

Kann ich behalten, was ich weiß,

ohne dass die alte Last mit demselben Gewicht auf mir liegt?

Das ist Heilung.

Nicht:

Es ist nie geschehen.

Sondern:

Es geschieht nicht jedes Mal wieder, wenn ich mich erinnere.

Das ist ein starker Satz.

Heilung heißt nicht:

Es ist nie geschehen.

Heilung heißt:

Es geschieht nicht jedes Mal wieder, wenn ich mich erinnere.

Dann wird Erinnerung wieder Erinnerung.

Nicht Gegenwart.

Nicht Überfall.

Nicht Wiederholung.

Nicht jedes Mal derselbe Abgrund.

Sondern:

Das war.

Es war schlimm.

Es gehört zu mir.

Aber es herrscht nicht mehr über alles.

Vielleicht ist das die Befreiung des Verstandes nach Trauma.

Nicht Vergessen.

Nicht Schönreden.

Nicht Vergeben auf Kommando.

Nicht spirituelles Zudecken.

Nicht:

Ach, es hatte alles seinen Sinn.

Vorsicht mit diesem Satz.

Sehr vorsichtig.

Manches hatte keinen Sinn.

Manches war einfach schlimm.

Manches war Gewalt.

Manches war Lieblosigkeit.

Manches war Unrecht.

Manches war Verlust.

Manches war zu viel.

Der reife Verstand macht das Schreckliche nicht harmlos.

Aber er kann es an seinen Ort zurückstellen.

Damals.

Dort.

Nicht jetzt.

Nicht alles.

Nicht ich ganz.

Das ist eine ungeheure Leistung.

Denn Trauma macht oft genau das Gegenteil.

Es nimmt ein Ereignis aus der Vergangenheit und legt es über die Gegenwart.

Dann ist der Mensch nicht mehr nur hier.

Er ist auch dort.

Er hört nicht nur diesen Satz.

Er hört alle alten Sätze mit.

Er sieht nicht nur diesen Menschen.

Er sieht frühere Gesichter.

Er spürt nicht nur die aktuelle Situation.

Er spürt das alte Ausgeliefertsein.

Und dann soll der Verstand klug sein?

Ja.

Aber nicht allein.

Er braucht Hilfe.

Sicherheit.

Zeit.

Körper.

Beziehung.

Sprache.

Schweigen.

Tränen.

Grenzen.

Manchmal Therapie.

Manchmal EMDR.

  (Eye Movement Desensitization and Reprocessing. Dabei wird die Erinnerung an ein traumatisches Erlebnis verknüpft mit einer Stimulierung beider Gehirnhälften.)

Manchmal Schreiben.

Manchmal Beten.

Manchmal einen Menschen, der nicht weggeht.

Manchmal eine Hand.

Manchmal einen Raum, in dem nichts gefordert wird.

Manchmal den Satz:

Du bist jetzt hier.

Es ist vorbei.

Du musst nicht zurück.

Du musst es nicht heute alles schaffen.

Heilung ist nicht immer ein großes Licht.

Manchmal ist Heilung nur:

Ich atme.

Ich bleibe.

Ich laufe nicht aus mir heraus.

Ich kann mich erinnern und trotzdem den Boden unter meinen Füßen spüren.

Ich kann darüber sprechen und danach Kaffee kochen.

Ich kann weinen und trotzdem wissen, welches Jahr wir haben.

Ich kann sagen:

Das war schlimm.

Und ich bin hier.

Dann beginnt etwas Neues.

Nicht neu wie unschuldig.

Nicht neu wie unbeschrieben.

Sondern neu wie integriert.

Das Wort klingt ein bisschen therapeutisch.

Aber es ist gut.

Integriert heißt:

Es gehört dazu, aber es ist nicht mehr alles.

Es ist ein Teil meiner Geschichte.

Nicht der König meiner Gegenwart.

Nicht der Diktator meines Körpers.

Nicht der heimliche Regisseur meiner Beziehungen.

Nicht die Stimme, die ständig sagt:

Pass auf.

Trau nicht.

Sei klein.

Sei lieb.

Sei bereit.

Geh weg.

Erstarr.

Verschwinde.

Wenn eine Wunde integriert wird, verschwindet sie nicht unbedingt.

Aber sie bekommt Grenzen.

Sie darf nicht mehr überall hineinregieren.

Sie darf nicht mehr jeden Blick verfälschen.

Sie darf nicht mehr jede Nähe bedrohen.

Sie darf nicht mehr aus jeder Gegenwart ein Damals machen.

Das ist Freiheit.

Nicht Freiheit von Geschichte.

Sondern Freiheit innerhalb der eigenen Geschichte.

Vielleicht ist das die ehrlichere Form von Heilung.

Ich muss nicht so tun, als wäre ich unversehrt.

Ich muss nicht behaupten:

Alles ist gut.

Ich muss auch nicht für immer im Schmerz wohnen.

Ich darf sagen:

Ja, das ist geschehen.

Ja, das hat mich geprägt.

Ja, da ist eine Wunde.

Aber ich bin nicht nur Wunde.

Ich bin auch Verstand.

Körper.

Seele.

Sprache.

Gegenwart.

Gott.

Liebe.

Zukunft.

Vielleicht kann der Verstand seine Wunden neu sehen, wenn er nicht mehr allein auf sie schauen muss.

Wenn der Körper sicherer wird.

Wenn die Seele nicht mehr flieht.

Wenn ein anderer Mensch bleibt.

Wenn Gott nicht als Drohung kommt, sondern als Gegenwart und ich ihn in mir entdecke.

Wenn die Erinnerung nicht mehr in der Nacht aus dem Keller bricht, sondern bei Licht angesehen werden darf.

Bei Licht.

Das ist wichtig.

Denn manche Erinnerungen sind wie Dinge in einem dunklen Keller.

Solange sie dort unten liegen, machen sie Angst.

Man weiß nicht genau, was da ist.

Man hört nur Geräusche.

Man riecht Feuchtigkeit.

Man spürt Gefahr.

Und dann macht jemand Licht an.

Nicht grell.

Nicht brutal.

Nicht:

So, jetzt gucken wir alles auf einmal an.

Sondern langsam.

Mit Respekt.

Mit Abstand.

Mit Fluchtweg.

Mit Wasser.

Mit Decke.

Mit jemandem, der sagt:

Wir schauen nur so weit, wie du bleiben kannst.

Dann kann der Verstand beginnen, neu zu ordnen.

Nicht:

Das war nicht schlimm.

Sondern:

Das war schlimm, aber es ist vorbei.

Nicht:

Ich bin schuld.

Sondern:

Ich war ein Kind.

Oder:

Ich war ausgeliefert.

Oder:

Ich hatte keine Wahl.

Oder:

Ich habe überlebt.

Nicht:

Ich bin kaputt.

Sondern:

Ich bin verletzt.

Und verletzt ist nicht dasselbe wie kaputt.

Das ist ein großer Unterschied.

Kaputt klingt endgültig.

Verletzt heißt:

Da ist Schmerz.

Aber auch Heilungsmöglichkeit.

Vielleicht nicht perfekt.

Vielleicht nicht vollständig.

Aber möglich.

Und hier liegt für mich die Würde des Verstandes.

Er kann nicht alles verhindern.

Er kann nicht alles reparieren.

Er kann nicht einfach die Vergangenheit löschen.

Aber er kann mit Körper und Seele zusammen lernen, die Vergangenheit anders zu tragen.

Nicht als Betonplatte.

Vielleicht als Narbe.

Eine Narbe ist auch Geschichte.

Aber sie drückt nicht mehr jeden Tag die Luft ab.

Sie erinnert.

Aber sie herrscht nicht.

Sie ist empfindlich.

Aber sie ist nicht offen.

Sie gehört zum Körper.

Aber sie ist nicht der ganze Körper.

Vielleicht ist das auch beim Verstand so.

Manche Wunden bleiben als Narben im Denken.

Man denkt vorsichtiger.

Man spürt schneller Gefahr.

Man merkt bestimmte Muster früher.

Man bleibt empfindlich.

Aber Empfindlichkeit ist nicht immer Schwäche.

Manchmal ist sie auch Wissen.

Ein verwundeter Verstand kann tief werden.

Nicht automatisch.

Schmerz macht nicht automatisch weise.

Trauma macht nicht automatisch gut.

Man kann durch Schmerz auch hart werden.

Misstrauisch.

Bitter.

Kalt.

Ungerecht.

Aber wenn ein Mensch seine Wunden neu sehen lernt, kann aus Schmerz manchmal Klarheit werden.

Nicht romantisch.

Nicht kitschig.

Nicht:

Danke für mein Trauma.

Nein.

Bloß nicht.

Sondern:

Ich hätte es nicht gebraucht.

Aber jetzt, wo es zu mir gehört, will ich nicht, dass es nur zerstört.

Ich will, dass mein Verstand es so trägt, dass daraus nicht immer neue Gefangenschaft entsteht.

Das ist Arbeit.

Langsam.

Unheroisch.

Manchmal langweilig.

Manchmal schmerzhaft.

Manchmal überraschend schön.

Und manchmal geschieht etwas, das fast wie ein Wunder wirkt.

Eine alte Erinnerung kommt.

Und der Körper bleibt ruhiger.

Ein Satz, der früher alles zerschlagen hätte, trifft noch.

Aber nicht mehr bis ins Zentrum.

Ein Mensch geht weg.

Und man stirbt nicht innerlich.

Eine Tür fällt zu.

Und es ist nur eine Tür.

Nicht das Kinderheim.

Nicht der Verlust.

Nicht das Ende der Welt.

Dann merkt man:

Die Vergangenheit hat ein Stück Macht verloren.

Nicht, weil sie unwahr wurde.

Sondern weil sie Vergangenheit werden durfte.

Vielleicht ist das der Kernsatz dieses Kapitels:

Heilung wäre nicht, die Vergangenheit auszulöschen.

Heilung wäre, dass die Vergangenheit Vergangenheit werden darf.

Dann bleibt das Wissen.

Aber die Betonplatte wird leichter.

Dann ist nicht alles vergessen.

Aber es muss nicht mehr alles weh tun.

Dann kann der Verstand sagen:

Ich weiß, was war.

Ich weiß, was es mit mir gemacht hat.

Ich weiß, dass ich geprägt bin.

Aber ich bin nicht mehr nur Reaktion.

Ich bin nicht mehr nur Alarm.

Ich bin nicht mehr nur damals.

Ich bin hier.

Und vielleicht beginnt genau dort Befreiung.

Nicht als großes Freiheitslied.

Sondern als leiser Satz im Körper:

Jetzt.

Hier.

Ich bin da.

Es ist vorbei.

Und ich darf weiterleben,

ohne mich jedes Mal wieder verlieren zu müssen.

 


Kapitel 31 - Wenn der Verstand an seine Grenze kommt

Traum, Tod, Gott und die Angst, verrückt zu werden

Irgendwann muss ich an diese Grenze.

Nicht nur an den Tod.

Auch an das, was davor liegt.

Oder daneben.

Oder darüber.

Oder darunter.

Ich weiß nicht, wie ich es besser sagen soll.

Denn wenn ich über den menschlichen Verstand spreche, kann ich nicht nur über Schule, Arbeit, Sprache, Körper, Trauma, KI, Geld und Denken reden.

Ich muss auch dorthin, wo der Verstand nicht mehr sauber am Tisch sitzt.

Nicht mit Notizblock.

Nicht mit Lineal.

Nicht mit akademischer Ruhe.

Sondern zitternd.

Überfordert.

Erleuchtet vielleicht.

Verängstigt vielleicht.

Empfangend vielleicht.

Krank vielleicht.

Oder alles gleichzeitig.

Denn es gibt Erfahrungen, die passen nicht ordentlich in die Schublade.

Traum.

Vorahnung.

Aura.

Epilepsie.

Nulllinie.

Mystik.

Gott.

Sterben.

Erscheinung.

Psychoseangst.

Und dann steht der Verstand da und fragt:

Was ist das?

Ist das Wahrheit?

Ist das Krankheit?

Ist das Gott?

Ist das Gehirn?

Ist das Seele?

Ist das Zufall?

Ist das Wahn?

Ist das Auftrag?

Ist das Überforderung?

Ist das alles miteinander?

Und genau dort wird es ernst.

Denn ein reifer Verstand muss nicht alles wegerklären, was ihn übersteigt.

Aber er darf auch nicht alles ungeprüft vergöttern.

Das ist vielleicht die schwierigste Mitte.

Nicht billig skeptisch.

Nicht billig gläubig.

Nicht alles wegpsychiatrisieren.

Nicht alles heiligsprechen.

Sondern stehenbleiben.

Prüfen.

Aushalten.

Fragen.

Und trotzdem wahr bleiben.

Ich kenne diese Grenze nicht aus Büchern.

Ich kenne sie aus meinem Leben.

Am 1. März 2004 schrieb ich einen Brief an Landesbischöfin Margot Käßmann und Landesbischof Wolfgang Huber.

Nicht als fertige Mystikerin.

Nicht als triumphierende Prophetin.

Sondern als Mensch in Not.

Ich schrieb sinngemäß:

Ich weiß nicht mehr weiter.

Ich brauche seelischen und theologischen Beistand.

Ich habe Angst vor dem, was da geschieht.

Ich träume Texte Wort für Wort.

Ich wache auf.

Ich schreibe sie auf.

Ich verändere meine Homepage.

Ich verstehe selbst nicht mehr, was hier passiert.

Das ist wichtig.

Denn ich habe damals nicht einfach gesagt:

Gott spricht, fertig.

Ich habe auch nicht gesagt:

Das ist alles Unsinn, fertig.

Ich habe Hilfe gesucht.

Prüfung.

Ein Gegenüber.

Eine theologische Antwort.

Einen Menschen, der nicht gleich lacht.

Und nicht gleich einschließt.

Ich schrieb, dass ich Texte vorher träumte.

Wort für Wort.

Dass ich nachts aufwachte.

Mich an den Rechner setzte.

Dass ich Dinge tat, die mir selbst unheimlich wurden.

Dass der Druck größer wurde.

Dass ich nicht wusste, ob ich weitermachen sollte.

Dass ich Angst bekam vor dieser Kraft.

Und genau das zeigt etwas über den Verstand.

Der Verstand an der Grenze ist nicht immer herrlich.

Er ist nicht immer schön.

Er ist nicht immer souverän.

Manchmal ist er erschrocken über sich selbst.

Manchmal sagt er:

Ich spüre etwas.

Aber ich verstehe es nicht.

Manchmal sagt er:

Ich empfange etwas.

Aber ich weiß nicht, ob ich ihm trauen darf.

Manchmal sagt er:

Ich bin Werkzeug.

Und erschrickt im selben Moment über diesen Satz.

Denn genau dort beginnt die Gefahr.

Ein Mensch kann sich irren.

Auch innerlich.

Auch spirituell.

Auch mit großer Hitze im Körper.

Auch mit Tränen.

Auch mit Bibelstellen.

Auch mit Träumen.

Auch mit diesem Gefühl:

Das kommt nicht von mir.

Nicht jede Eingebung ist Wahrheit.

Nicht jede Stimme ist Gott.

Nicht jeder Traum ist Auftrag.

Nicht jede Gewissheit ist sauber.

Aber umgekehrt gilt auch:

Nicht alles, was nicht in normale Kategorien passt, ist wertlos.

Nicht jede mystische Erfahrung ist Krankheit.

Nicht jeder Traum ist nur Müll.

Nicht jedes innere Wissen ist Einbildung.

Nicht jede Gottesnähe ist Wahn.

Zwischen Wahn und Wahrheit steht kein bequemer Zaun.

Dort muss der Verstand arbeiten.

Und zwar nicht arrogant.

Sondern demütig.

Mit Ärzten vielleicht.

Mit Theologen vielleicht.

Mit Freunden.

Mit Zeit.

Mit Körpergefühl.

Mit Folgenprüfung.

Mit Liebe.

Mit der Frage:

Wird daraus mehr Wahrheit?

Mehr Verantwortung?

Mehr Demut?

Mehr Menschlichkeit?

Oder werde ich nur größer in meinem eigenen Kopf?

Das ist die Prüfung.

Und sie ist schwer.

Weil manche Erfahrungen wirklich größer sind als der Alltag.

Ich hatte Träume, die sich nicht anfühlten wie normale Träume.

Ich hatte Vorahnungen.

Und das war nicht nur ein Gefühl.

Ich hatte zum Beispiel dreimal geträumt, dass meine Mutter sterben würde.

Nicht ungefähr.

Nicht symbolisch.

Sondern so dringend, dass ich handelte.

Beim ersten Mal fuhr ich hin und versuchte vorsichtig anzudeuten, dass wir über Pflegeheim, Hospiz, Abschied nachdenken müssten.

Es gab Streit.

Es klang für die anderen völlig überzogen.

Beim zweiten Mal fuhr ich wieder.

Da sagte meine Mutter plötzlich selbst:

Susanne, es dauert nicht mehr lange.

Ich habe Angst.

Und beim dritten Mal wachte ich morgens auf mit diesem inneren Wissen:

Heute Nacht.

Fahr hin.

Verabschiede dich.

Hilf ihr dabei.

Ich fuhr nach Bardowick.

Und in der Nacht starb sie.

Um zwei Uhr.

Was soll ein Verstand damit machen?

Er kann sagen:

Zufall.

Er kann sagen:

Unterbewusstes Wissen.

Er kann sagen:

Vorahnung.

Er kann sagen:

Gott.

Er kann sagen:

Seele.

Er kann sagen:

Ich weiß es nicht.

Aber er kann nicht ehrlich sagen:

Das hat nichts mit meiner Wirklichkeit zu tun.

Denn ich habe danach gehandelt.

Und die Wirklichkeit antwortete.

Ich hatte Auren.

Ich hatte Anfälle.

Ich war klinisch tot.

Ich habe erlebt, dass mein Körper zusammenbricht und trotzdem etwas in mir oder um mich herum nicht einfach aufhört.

Ich habe erlebt, dass Bewusstsein nicht immer brav in unseren Begriffen bleibt.

Und trotzdem muss ich vorsichtig sprechen.

Gerade deshalb.

Denn wer viel erlebt hat, hat nicht automatisch recht.

Aber er hat auch nicht automatisch unrecht.

Das ist die Zumutung.

Der Verstand muss an der Grenze offen bleiben,

ohne schutzlos zu werden.

Er muss prüfen,

ohne alles totzumachen.

Er muss glauben können,

ohne leichtgläubig zu werden.

Er muss zweifeln können,

ohne feige zu werden.

Vielleicht zeigt sich Verstand gerade dort am deutlichsten,

wo er nicht mehr herrscht,

sondern prüfend, zitternd und ehrlich an der Grenze steht.

Und dann kommt der Tod.

Die letzte Grenze.

Oder vielleicht nicht die letzte.

Auch das weiß ich nicht.

Wenn ein Mensch stirbt, stirbt offensichtlich der Körper.

Das Herz hört auf.

Die Atmung hört auf.

Das Gehirn hört auf zu arbeiten.

Die Sprache verstummt.

Die Bewegung endet.

Die Reaktion endet.

Der Mensch antwortet nicht mehr.

Aber endet damit auch der Verstand?

Wenn Verstand nur Gehirn wäre, müsste die Antwort einfach sein:

Ja.

Gehirn aus.

Verstand aus.

Licht aus.

Ende.

Aber so einfach habe ich den Verstand bisher nicht verstanden.

Ich habe ihn nicht nur als Gehirnleistung beschrieben.

Ich habe ihn gesucht im Zusammenspiel.

Gehirn.

Körper.

Sprache.

Erinnerung.

Erfahrung.

Seele.

Selbstprüfung.

Verantwortung.

Wahrheitssinn.

Und wenn der Verstand so ein Zusammenspiel ist, dann wird die Todesfrage schwieriger.

Nicht beweisbarer.

Aber größer.

Denn dann muss ich fragen:

Was endet im Tod?

Und was verwandelt sich vielleicht?

Natürlich endet die körperliche Form.

Das ist nicht wegzureden.

Ein toter Körper spricht nicht mehr.

Er greift nicht mehr.

Er sieht nicht mehr mit den Augen.

Er antwortet nicht mehr auf Zuruf.

Er schreibt keine Sätze mehr.

Er kann nicht mehr sagen:

Ich denke.

Ich erinnere mich.

Ich liebe dich.

Ich habe Angst.

Ich bin bereit.

Von außen wird es still.

Sehr still.

Und im Sterben beginnt diese Stille oft schon vorher.

Menschen werden müde.

Sie schlafen mehr.

Sie sprechen weniger.

Sie werden vielleicht verwirrt.

Sie sehen Dinge, die andere nicht sehen.

Sie sind unruhig.

Oder ganz ruhig.

Sie erkennen Menschen nicht mehr.

Oder nur noch manchmal.

Sie verlieren Wörter.

Sie verlieren Orientierung.

Sie verlieren Kraft.

Manche wirken, als würden sie schon weggehen, obwohl der Körper noch da ist.

Dann denkt man leicht:

Der Verstand verschwindet.

Vielleicht stimmt das teilweise.

Vielleicht wird der äußerlich erkennbare Verstand schwächer.

Vielleicht zerfällt die Ordnung.

Vielleicht kann das Gehirn nicht mehr sauber arbeiten.

Vielleicht wird Sprache brüchig.

Vielleicht werden Erinnerungen unsortiert.

Vielleicht kommt Delir.

Vielleicht kommt Nebel.

Vielleicht kommt nur noch Schlaf.

Aber wir müssen vorsichtig sein.

Denn wir sehen von außen nur, was ein Mensch noch zeigen kann.

Nicht unbedingt, was in ihm noch geschieht.

Das ist ein wichtiger Satz.

Wir sehen von außen nur, was ein Mensch noch ausdrücken kann.

Nicht unbedingt, was in ihm noch geschieht.

Ein Mensch kann nicht mehr sprechen.

Aber ist deshalb innen nichts mehr?

Ein Mensch kann nicht mehr reagieren.

Aber ist deshalb alles leer?

Ein Mensch kann die Augen geschlossen haben.

Aber ist deshalb keine Wahrnehmung mehr da?

Ich weiß es nicht.

Und gerade deshalb werde ich vorsichtig.

Antwortlosigkeit ist nicht automatisch Verstandlosigkeit.

Wortlosigkeit ist nicht Verstandlosigkeit.

Das kennen wir vom Anfang des Lebens.

Ein Baby kommt wortlos in die Welt.

Es kann nicht sagen:

Ich bin da.

Ich habe Hunger.

Ich habe Angst.

Ich brauche Nähe.

Aber es ist nicht nichts.

Es spürt.

Es reagiert.

Es erkennt Stimme.

Es sucht Wärme.

Es merkt Berührung.

Es lebt in Zuständen, bevor es in Sätzen lebt.

Am Anfang ist der Mensch vor der Sprache.

Vielleicht ist er am Ende wieder jenseits der Sprache.

Das ist ein schöner und ernster Bogen.

Der Mensch kommt wortlos in die Welt.

Vielleicht verlässt er sie auch wortlos.

Aber zwischen diesen beiden Wortlosigkeiten liegt ein ganzes Leben, in dem der Verstand versucht hat, sich selbst und die Welt zu verstehen.

Vielleicht löst sich im Sterben nicht alles Denken auf einmal auf.

Vielleicht löst sich zuerst das Denken in Sätzen.

Vielleicht bleiben Bilder.

Vielleicht bleiben Stimmen.

Vielleicht bleibt Nähe.

Vielleicht bleibt Musik.

Vielleicht bleibt ein Gesicht.

Vielleicht bleibt Schuld.

Vielleicht bleibt Frieden.

Vielleicht bleibt Angst.

Vielleicht bleibt Liebe.

Vielleicht bleibt etwas, das nicht mehr argumentiert, aber noch erkennt.

Vielleicht ist der Verstand im Sterben nicht mehr der Verstand, der Pläne macht.

Nicht mehr der Verstand, der rechnet.

Nicht mehr der Verstand, der Termine ordnet.

Nicht mehr der Verstand, der ein Buch schreibt.

Nicht mehr der Verstand, der diskutiert.

Nicht mehr der Verstand, der beweisen will.

Vielleicht wird er einfacher.

Oder tiefer.

Oder nackter.

Vielleicht fragt er nicht mehr:

Was weiß ich?

Sondern:

Was war wesentlich?

Vielleicht geht es im Sterben nicht mehr um Abrufleistung.

Nicht um:

Kann ich noch alle Daten laden?

Kann ich noch jedes Jahr nennen?

Kann ich noch jede Erinnerung ordentlich einsortieren?

Kann ich noch die richtigen Wörter finden?

Vielleicht ist das gar nicht mehr die Frage.

Vielleicht geht es dann nicht mehr um Katalog.

Sondern um Verdichtung.

Was bleibt?

Was war Liebe?

Was war Angst?

Was war Schuld?

Was war Vergebung?

Was war umsonst?

Was war wahr?

Was muss ich loslassen?

Wen rufe ich innerlich?

Wohin gehe ich?

Vielleicht zeigt sich der Verstand im Sterben nicht mehr als Analyse.

Vielleicht zeigt er sich als letzte Ordnung.

Nicht logisch.

Nicht akademisch.

Nicht sauber.

Sondern existenziell.

Das Leben sammelt sich.

Manchmal in einem Blick.

Manchmal in einem Namen.

Manchmal in einer Handbewegung.

Manchmal in einem Satz, der scheinbar keinen Sinn mehr ergibt, aber innen vielleicht alles meint.

Manchmal in einem Lächeln.

Manchmal in einem Kampf.

Manchmal in einer großen Ruhe.

Manchmal in einem Wegsehen, als sähe der Sterbende schon etwas anderes.

Ich sage nicht:

So ist es.

Ich sage:

Vielleicht.

Beim Sterben muss man dem Vielleicht Raum lassen.

Denn wer zu schnell sagt:

Da ist nichts mehr,

macht den Menschen kleiner, als er vielleicht ist.

Und wer zu schnell sagt:

Ich weiß genau, was dort geschieht,

macht das Geheimnis kleiner, als es ist.

Beides ist mir zu eng.

Der Tod ist zu groß für billige Gewissheit.

Und jetzt kommt mein eigenes Leben dazwischen.

Nicht als Beweis.

Sondern als Wirklichkeit, die mich geprägt hat.

Da ist Bettina.

Als Bettina für ihre letzte Reise vom Notarzt abgeholt wurde und auf die Intensivstation nach Friedrichshain kam, war Johannes Paul der Oberarzt.

Er war erschüttert.

Er sagte sinngemäß:

Ich weiß gar nicht mehr, was ich machen soll.

Es ist allzu schrecklich.

Wenn ich Pech habe, stirbt sie mir unter den Fingern weg.

Und ich wollte natürlich nicht, dass Bettina stirbt.

Wie auch?

Also sagte ich:

Dann nehmen Sie doch Ihr Stationstelefon.

Legen Sie es zu ihr.

Machen Sie den Lautsprecher an.

Dann sage ich ihr noch ganz viele liebe Sätze.

Damit sie nicht stirbt.

Damit sie weiterlebt.

Damit sie wieder gesund wird.

Und genau das tat ich.

Ich sprach ins Telefon.

Ich sprach Liebe.

Hoffnung.

Bitte.

Bleib.

Komm zurück.

Du musst weiterleben.

Und in der Nacht starb Bettina trotzdem.

Zwei Tage später saß sie hier auf dem Stuhl.

Nicht als Gedanke.

Nicht als Erinnerung im üblichen Sinn.

Sondern als Gegenwart.

Ich sagte zu ihr:

Geh doch ins Licht.

Du musst ins Licht gehen.

Und sie antwortete sinngemäß:

Da sei sie gewesen.

Aber das sei langweilig gewesen.

Das klingt verrückt, wenn man es kalt aufschreibt.

Ich weiß.

Aber für mich war es nicht verrückt.

Und sie war nicht rührselig.

Nicht ätherisch.

Nicht verklärt.

Sie war richtig angepisst.

Sie sagte sinngemäß, wie scheiße sie das gefunden hatte, dass ich da ins Telefon gesprochen hatte.

Dass ich ihr Sterben schwerer gemacht hatte.

Dass das total doof gewesen sei.

Dass sie das kacke fand.

Das war Bettina.

Nicht Heiligenbild.

Nicht Engelsnebel.

Bettina.

Mit Charakter.

Mit Ärger.

Mit Erinnerung.

Und genau das ist der Punkt.

Diese Gestalt, diese Gegenwart, diese tote Bettina auf meinem Stuhl erinnerte sich daran, dass ich während ihres Sterbeprozesses über das Telefon zu ihr gesprochen hatte.

Sie erinnerte sich nicht an irgendeine alte Szene.

Sondern an etwas aus dem Übergang.

Aus dem Sterben.

Aus diesem Bereich, von dem wir so gern sagen:

Da ist nichts mehr.

Oder:

Da bekommt sie nichts mehr mit.

Oder:

Das ist nur noch Körper.

Aber was, wenn das nicht stimmt?

Was, wenn ein Mensch im Sterben noch viel mehr mitbekommt, als wir von außen sehen?

Was, wenn unsere Liebe sogar stören kann, wenn sie den Sterbenden festhalten will?

Das tut weh.

Denn ich wollte Bettina nicht schaden.

Ich wollte sie halten.

Ich wollte sie retten.

Ich wollte sie mit Liebe im Leben behalten.

Aber vielleicht war genau das für sie schwer.

Vielleicht wollte ich sie zurückziehen, während sie schon gehen musste.

Und vielleicht ist das eine der bittersten Lektionen am Sterbebett:

Liebe muss manchmal nicht halten.

Liebe muss manchmal loslassen.

Nicht weil sie weniger liebt.

Sondern weil der andere gehen darf.

Ich kann aus dieser Erfahrung keine allgemeine Lehre über den Tod bauen.

Ich kann nicht beweisen, was Bettina nach ihrem Tod war.

Ich kann nicht beweisen, wie Erinnerung im Sterben funktioniert.

Aber ich kann auch nicht so tun, als hätte ich das nicht erlebt.

Und seitdem frage ich anders.

Vielleicht ist Sterben nicht einfach Bewusstlosigkeit.

Vielleicht ist Sterben auch Übergang.

Vielleicht hört ein Mensch noch.

Vielleicht spürt er noch.

Vielleicht erinnert er sich sogar an das, was wir ihm im Sterben mitgeben.

Und deshalb muss man am Sterbebett sehr vorsichtig lieben.

Nicht mit Panik.

Nicht mit Festhalten.

Nicht mit:

Du darfst nicht gehen.

Sondern vielleicht eher mit:

Ich liebe dich.

Ich bin da.

Du darfst gehen, wenn du gehen musst.

Ich halte dich nicht fest.

Ich begleite dich.

Dann ist da Annette.

Annette erschien mir ungefähr zehn Tage oder zwei Wochen vor ihrem schrecklichen Unfall als schwarze Figur hier im Flur.

Vor ihrem Tod.

Nicht danach.

Vorher.

Es war unheimlich.

Es war schwer zu verstehen.

Es war, als würde etwas fragen, ob ich für sie gehen würde.

Ich erschrak.

Ich dachte in diesem Moment vielleicht sogar:

Ich sterbe.

Aber ich starb nicht.

Annette starb später.

Furchtbar.

Auf der Autobahn.

Verbrannt.

Und dann steht man da mit so einer Erfahrung.

Vor dem Tod.

Nach dem Tod.

Zwischen den Welten.

Und man kann nicht einfach sagen:

Das war nichts.

Vielleicht war es Psyche.

Vielleicht war es Vorahnung.

Vielleicht war es Seele.

Vielleicht war es ein Bild.

Vielleicht war es mehr.

Ich weiß es nicht.

Aber ich weiß:

Solche Erfahrungen machen die Todesfrage größer.

Sie beweisen nichts wie eine Matheaufgabe.

Aber sie verbieten mir, billig zu werden.

Sie verbieten mir, den Tod einfach als technisches Ausgehen zu behandeln.

Denn da war etwas.

Nicht sauber.

Nicht beweisbar.

Nicht kontrollierbar.

Aber etwas.

Und dann ist da noch meine eigene Grenze.

Meine neun Minuten Nulllinie.

Der Notarzt saß neben mir.

Mit dem Defibrillator in der Hand.

Und als ich die Augen wieder öffnete, fragte er mich sofort:

Frau Albers, ich muss Sie das sofort fragen.

Sie hatten neun Minuten Nulllinie.

Haben Sie auf der anderen Seite ein weißes Licht gesehen?

Und ich sagte:

Das geht Sie gar nichts an.

Das verrate ich nicht.

Damit war es erst einmal erledigt.

Aber für mich war es natürlich nicht erledigt.

Denn da war etwas.

Nicht nur ein weißes Licht.

Nicht nur ein schönes Bild.

Nicht nur ein Trostfilmchen des Gehirns.

Da war eine ganze Erfahrung.

Eine Episode.

Eine Begegnung.

Indigene Regenwaldbewohner.

Sätze.

Bilder.

Mitteilungen.

Eine andere Ordnung.

Etwas, das mein Weltbild verändert hat.

Nicht für fünf Minuten.

Nicht wie ein Traum, den man beim Frühstück wieder vergisst.

Sondern dauerhaft.

Ich kam anders zurück.

Und das ist für die Frage nach dem Verstand entscheidend.

Denn wenn der Körper keine Linie mehr zeigt,

wenn von außen gesagt wird:

Nulllinie,

wenn der Notarzt mit dem Defibrillator neben einem sitzt,

und innen oder jenseits oder irgendwo trotzdem Erfahrung geschieht,

dann kann ich den Verstand nicht einfach mit äußerer Messbarkeit gleichsetzen.

Ich sage nicht:

Damit ist alles bewiesen.

Ich sage nicht:

Jetzt weiß ich für alle Menschen, was der Tod ist.

Aber ich sage:

Ich kann nicht so tun, als hätte ich dort nichts erlebt.

Und ich kann auch nicht so tun, als hätte diese Erfahrung mein Denken nicht verändert.

Sie hat es verändert.

Sie hat meine Wirklichkeit verschoben.

Sie hat mir gezeigt, dass Bewusstsein vielleicht nicht so brav an der sichtbaren Körperfunktion hängt, wie manche es gern hätten.

Vielleicht war es ein Grenzerlebnis des Gehirns.

Vielleicht war es Seele.

Vielleicht war es Gott.

Vielleicht war es das Göttliche in mir.

Vielleicht war es Seele.

Vielleicht war es ein Zwischenraum.

Vielleicht war es ein Wissen, das nicht aus dem normalen Denken kam.

Vielleicht war es etwas, wofür unsere Begriffe zu klein sind.

Vielleicht war es ein Zwischenraum.

Vielleicht war es etwas, wofür unsere Begriffe zu klein sind.

Ich weiß es nicht vollständig.

Aber ich weiß:

Es war nicht nichts.

Und seitdem ist die Frage nach dem Verstand im Sterben für mich keine Theorie mehr.

Sie hat meinen Körper berührt.

Meine Todesnähe.

Meine Rückkehr.

Mein Weltbild.

Wenn ich also frage:

Wo ist der Verstand im Sterben?

Dann frage ich nicht nur aus einem Buch heraus.

Ich frage aus neun Minuten Nulllinie heraus.

Aus einer Rückkehr.

Aus einer Erfahrung, die mich nicht losgelassen hat.

Und vielleicht ist genau das der Punkt:

Der Verstand kann an Grenzen kommen,

an denen er nicht mehr argumentiert,

sondern empfängt.

Und danach beginnt seine eigentliche Arbeit:

nicht die Erfahrung zu besitzen,

sondern mit ihr weiterzuleben.

Das gilt auch für die Träume.

Für die Texte.

Für diesen Brief von 2004.

Damals war ich nicht tot.

Ich war mitten im Leben.

Und trotzdem war ich an einer Grenze.

Ich träumte Texte.

Ich schrieb sie auf.

Ich hatte das Gefühl, dass mir etwas gegeben wurde.

Ich spürte Hitze.

Kälte.

Druck.

Freude.

Erschöpfung.

Angst.

Und ich schrieb an kirchliche Autoritäten, weil ich genau nicht allein damit bleiben wollte.

Das ist entscheidend.

Denn wenn ein Mensch an die Grenze kommt, braucht er nicht nur Erlebnis.

Er braucht Prüfung.

Er braucht Begleitung.

Er braucht Sprache.

Er braucht jemanden, der sagt:

Ich höre zu.

Ich nehme dich ernst.

Und ich helfe dir unterscheiden.

Was ist göttlich?

Was ist seelisch?

Was ist krank?

Was ist wahr?

Was ist gefährlich?

Was ist Auftrag?

Was ist Überforderung?

Was muss geschützt werden?

Was muss begrenzt werden?

Was muss ausgesprochen werden?

Was muss warten?

Vielleicht ist das eine Aufgabe, die unsere Gesellschaft schlecht kann.

Wir haben oft nur zwei Schubladen.

Heilig.

Oder krank.

Prophetisch.

Oder psychotisch.

Gott.

Oder Gehirn.

Wahrheit.

Oder Wahn.

Aber der Mensch ist komplizierter.

Der Verstand an der Grenze ist komplizierter.

Er kann Gottesnähe erleben und trotzdem ärztliche Hilfe brauchen.

Er kann krank sein und trotzdem Wahrheit berühren.

Er kann sich irren und trotzdem etwas Wichtiges gesehen haben.

Er kann in Gefahr sein und trotzdem nicht einfach lächerlich sein.

Er kann überfordert sein und trotzdem nicht nur Unsinn reden.

Darum brauchen Grenzerfahrungen keine Verachtung.

Sie brauchen Unterscheidung.

Das alte Wort dafür wäre vielleicht:

Prüfung der Geister.

Nicht alles glauben.

Nicht alles verwerfen.

Nicht alles besitzen wollen.

Nicht alles abgeben.

Sondern prüfen.

Was macht diese Erfahrung mit mir?

Macht sie mich liebevoller?

Oder härter?

Macht sie mich wahrer?

Oder größenwahnsinniger?

Macht sie mich verantwortlicher?

Oder entzieht sie mich jeder Verantwortung?

Führt sie mich zum Menschen hin?

Oder über den Menschen hinweg?

Bringt sie Demut?

Oder nur Besonderheit?

Das ist die eigentliche Arbeit des Verstandes nach einer Grenzerfahrung.

Nicht beweisen.

Nicht herrschen.

Nicht sofort erklären.

Sondern fragen:

Was darf daraus werden?

Denn eine große Erfahrung macht noch keinen großen Verstand.

Eine Todesnähe macht noch keine Weisheit.

Ein Traum macht noch keinen Auftrag.

Eine Erscheinung macht noch keine Lehre.

Eine Gotteserfahrung macht noch keine Unfehlbarkeit.

Aber sie kann etwas öffnen.

Und dann beginnt die Arbeit.

Vielleicht ist der Verstand nicht am größten, wenn er alles kontrolliert.

Vielleicht ist er am größten, wenn er an der Grenze nicht zerbricht.

Wenn er sagen kann:

Ich weiß es nicht.

Aber ich nehme es ernst.

Ich prüfe.

Ich bleibe demütig.

Ich verwerfe es nicht aus Angst.

Ich vergöttere es nicht aus Eitelkeit.

Ich halte es aus.

Darum kann ich beim Sterben nicht einfach sagen:

Da ist nichts.

Ich kann aber auch nicht behaupten:

Ich weiß genau, was dort geschieht.

Ich kann nur ehrlich bleiben.

Ich habe erlebt, dass die Grenze zwischen Leben und Tod nicht immer so sauber wirkt, wie unsere Begriffe es gern hätten.

Ich habe erlebt, dass der Körper zusammenbrechen kann und trotzdem etwas in einem Menschen wach bleibt.

Ich habe erlebt, dass Nähe, Gott, Licht, Erinnerung und Bewusstsein sich nicht immer brav an unsere Begriffe halten.

Und deshalb frage ich weiter.

Vielleicht ist der Tod der Punkt, an dem der Verstand nicht mehr argumentiert.

Vielleicht erkennt er nur noch.

Oder lässt los.

Vielleicht ordnet er sich ein letztes Mal.

Vielleicht ruht er.

Vielleicht geht er durch eine Tür.

Vielleicht endet er.

Vielleicht wird er verwandelt.

Ich weiß es nicht.

Aber ich weiß:

Ein Mensch bleibt bis zuletzt Mensch.

Auch wenn er nicht mehr spricht.

Auch wenn er nicht mehr antwortet.

Auch wenn sein Verstand von außen nicht mehr sichtbar ist.

Auch wenn nur noch Atmung da ist.

Oder Handwärme.

Oder ein Blick.

Oder gar nichts, was wir verstehen.

Die Würde endet nicht mit der Sprache.

Die Würde endet nicht mit der Reaktionsfähigkeit.

Die Würde endet nicht mit der Klarheit.

Und vielleicht endet auch der Verstand nicht genau dort, wo unsere Messbarkeit endet.

Vielleicht.

Das reicht mir nicht als Beweis.

Aber es reicht mir als Warnung vor Arroganz.

Denn wer einen Sterbenden nur noch als Körper sieht, sieht zu wenig.

Und wer einen Wortlosen nur noch als leer sieht, hört vielleicht nicht fein genug.

Vielleicht muss man am Sterbebett anders denken.

Langsamer.

Leiser.

Demütiger.

Nicht:

Versteht er mich noch?

Sondern:

Ich spreche so, als könnte etwas in ihm mich noch erreichen.

Nicht:

Sie reagiert ja nicht mehr.

Sondern:

Ich halte ihre Hand, weil Würde keine Antwort verlangt.

Nicht:

Da ist nichts mehr.

Sondern:

Ich weiß nicht, was noch da ist.

Also werde ich vorsichtig.

Zärtlich.

Wahr.

Vielleicht ist das die letzte Form von Verstand bei den Lebenden:

nicht zu wissen,

und trotzdem zu achten.

Und vielleicht ist das auch die letzte Form von Verstand beim Sterbenden:

nicht mehr alles festzuhalten,

sondern loszulassen.

Das Leben.

Die Sätze.

Die Namen.

Die Angst.

Den Körper.

Vielleicht sogar den eigenen Verstand, wie er in dieser Welt war.

Und wenn es Gott gibt,

dann vielleicht nicht als Begriff.

Nicht als Dogma.

Nicht als Beweis.

Sondern als Gegenwart,

in die der Mensch hineinfällt,

wenn Sprache, Körper und Denken nicht mehr halten.

Ich kann nicht beweisen, wo der Verstand ist, wenn ein Mensch stirbt.

Ich kann nicht beweisen, ob er endet oder verwandelt wird.

Ich kann nicht beweisen, was meine Träume waren.

Ich kann nicht beweisen, was Bettina auf dem Stuhl war.

Ich kann nicht beweisen, was Annette im Flur war.

Ich kann nicht beweisen, was in den neun Minuten Nulllinie geschah.

Aber ich kann auch nicht so tun, als hätte es all das nicht gegeben.

Und deshalb darf ich die Frage nach dem Verstand nicht zu klein stellen.

Wenn der Verstand mehr ist als Rechnen und Sprechen,

wenn er auch Wahrnehmung ist,

Erinnerung,

Körper,

Seele,

Erfahrung,

Selbstkontakt,

Wahrheitssinn,

dann gehört auch die Grenze zu ihm.

Nicht als Beweis.

Sondern als Ort der Demut.

Der Mensch kommt wortlos in die Welt.

Vielleicht verlässt er sie auch wortlos.

Aber zwischen diesen beiden Wortlosigkeiten liegt ein ganzes Leben,

in dem der Verstand versucht hat,

sich selbst,

die Welt,

die Liebe,

den Schmerz,

die Wahrheit,

den Traum,

den Tod

und vielleicht Gott

zu verstehen.

Und vielleicht ist der Verstand an seiner Grenze nicht am Ende.

Vielleicht wird er dort nur anders.

Er hört auf zu herrschen.

Er hört auf zu erklären.

Er hört auf, alles sofort besitzen zu wollen.

Und vielleicht beginnt er dort,

wo er sagen kann:

Ich weiß es nicht.

Aber ich war da.

Ich habe etwas erlebt.

Ich prüfe es.

Ich trage es.

Ich bleibe verantwortlich.

Und ich werde nicht billig.

Vielleicht ist Sterben der Moment,

in dem der Verstand aufhört zu erklären

und nur noch übergibt,

was er geworden ist.

Und vielleicht ist jede echte Grenzerfahrung ein kleiner Vorhof davon:

Der Verstand muss loslassen,

dass er alles kontrolliert.

Aber er darf nicht loslassen,

dass er prüft,

liebt,

achtet

und wahr bleibt.



 


Kapitel 32 - Wo ist der Verstand, wenn der Mensch nicht antworten kann?

Es gibt Zustände, vor denen wir Angst haben.

Koma.

Wachkoma.

Locked-in.

Schwere neurologische Schäden.

Narkose.

Operation.

Bewusstsein ohne Antwort.

Von außen sieht man vielleicht einen Körper.

Augen offen.

Oder Augen geschlossen.

Keine Sprache.

Keine gezielte Bewegung.

Keine erkennbare Reaktion.

Kein Satz.

Kein Blick, der eindeutig sagt:

Ich bin da.

Und dann denkt man schnell:

Da ist keiner mehr.

Oder:

Der bekommt nichts mit.

Oder:

Das ist nur noch Körper.

Aber genau da müssen wir vorsichtig werden.

Sehr vorsichtig.

Denn Antwortlosigkeit ist nicht automatisch Bewusstlosigkeit.

Das ist ein wichtiger Satz.

Antwortlosigkeit ist nicht automatisch Bewusstlosigkeit.

Wir sehen von außen nur, was ein Mensch zeigen kann.

Nicht sicher, was in ihm geschieht.

Ein Mensch kann nichts sagen.

Aber vielleicht hört er.

Ein Mensch kann sich nicht bewegen.

Aber vielleicht spürt er.

Ein Mensch kann die Augen nicht gezielt wenden.

Aber vielleicht erlebt er Angst.

Schmerz.

Nähe.

Stimmen.

Berührung.

Zeit.

Oder etwas, wofür wir von außen kein Zeichen bekommen.

Das ist furchtbar.

Und wichtig.

Denn wir Menschen hängen den Verstand oft an seine sichtbaren Ausgänge.

Sprache.

Blick.

Hand.

Antwort.

Reaktion.

Wenn diese Ausgänge kaputt sind, denken wir schnell:

Der Verstand ist weg.

Aber vielleicht ist manchmal nicht der Verstand weg.

Vielleicht ist nur der Ausgang versperrt.

Vielleicht ist die Tür nach außen kaputt.

Vielleicht ist das Instrument beschädigt, aber innen ist noch Erleben.

Leiser.

Anders.

Zerrissen.

Oder eingeschlossen.

Ich weiß, wovon ich rede.

Nicht als Ärztin.

Nicht als Neurologin.

Sondern als Mensch, der erlebt hat, dass man von außen falsch eingeschätzt werden kann.

Bei meiner schweren Hand- und Kopfgeschichte lag ich in Berlin Marzahn im Operationssaal.

Ich war schwer verletzt.

Hand.

Kopf.

Haut.

Feuer.

Operationen.

Alles zu viel.

Und offenbar dachte jemand:

Die liegt ja sowieso im Koma.

Also war die Narkose nicht richtig.

Nicht tief genug.

Nicht schützend genug.

Und ich bekam Dinge mit.

Schneiden.

Nähen.

Arbeiten an der Haut auf meinem Kopf.

Schmerzen.

Nicht kleine Schmerzen.

Tierische Schmerzen.

Ich lag da.

Ich konnte nicht einfach sagen:

Hallo.

Ich bin da.

Ich spüre das.

Das tut weh.

Hören Sie auf.

Geben Sie mir mehr Narkose.

Ich war nicht handlungsfähig.

Nicht sprechfähig.

Nicht sichtbar genug.

Aber ich war nicht nichts.

Und genau das ist der Punkt.

Von außen kann ein Mensch aussehen wie weg.

Aber innen kann Welt sein.

Schmerz.

Bilder.

Angst.

Reise.

Erinnerung.

Oder etwas, das sich nicht sauber einordnen lässt.

Während dieser Operation hatte ich eine Erfahrung, die ich bis heute nicht einfach erklären kann.

Ich war in einem anderen Bild.

Oder in einer anderen Zeit.

In einem vorherigen Leben vielleicht.

Ich war Reporter im Krieg.

Stalingrad.

Oder etwas, das sich wie Stalingrad anfühlte.

Ich stand in einem Schützengraben.

Ich sah über ein Feld.

Da war eine Hecke.

Dahinter ein Bauernhaus.

Ländlich.

Kalt.

Bedroht.

Und dann wurde dort hineingebombt.

Ich sah das.

Ich war dort.

Oder ich erlebte es so.

Während in dieser Welt mein Körper auf dem Operationstisch lag.

Während an meiner Haut gearbeitet wurde.

Während mein Kopf Schmerz meldete.

Während ich nicht richtig antworten konnte.

Und es gab noch eine andere Erfahrung aus dieser Zeit.

2009 lag ich etwa drei Wochen im Koma.

Ich wurde nicht beatmet.

Und irgendwann, in diesem Zustand, hatte ich einen Gedanken.

Keinen normalen Alltagsgedanken.

Eher eine Grenzfrage.

Ich dachte:

Wie ist es eigentlich, wenn ich jetzt das Sterben ausprobiere?

Was passiert, wenn ich einfach nicht mehr weiteratme?

Wenn ich die Luft anhalte?

Wenn ich nichts tue?

Wenn ich sterbe?

Das klingt verrückt.

Ich weiß.

Aber ich erzähle es so, wie ich es erlebt habe.

Ich hielt also bewusst die Luft an.

Ich versuchte wirklich, nicht mehr zu atmen.

Und plötzlich wurde alles um mich herum rot.

Knallrot.

Nicht ein bisschen.

Nicht symbolisch.

Rot.

Und dann geschah etwas, das ich nicht wollte.

Meine Atmung setzte wieder ein.

Von selbst.

Ohne meine Entscheidung.

Und in genau diesem Moment wurde alles um mich herum knallblau.

Blau.

Leben.

Atmung.

Weiter.

Ich dachte:

Das kann doch nicht sein.

Also versuchte ich es noch einmal.

Ich hielt wieder die Luft an.

Wieder wurde alles rot.

Dann atmete ich weiter.

Wieder wurde alles blau.

Ich probierte es ein paarmal.

Luft anhalten.

Rot.

Atmen.

Blau.

Sterben wollen.

Rot.

Weiterleben.

Blau.

Und irgendwann war mir das zu doof.

Ich hörte auf, das Sterben zu probieren.

Denn etwas in mir oder unter mir oder vor mir war stärker als mein bewusster Wille.

Die Atmung kam zurück.

Das Stammhirn machte seine Arbeit.

Der Körper sagte:

Nein.

Du hörst nicht einfach auf.

Du atmest.

Du lebst weiter.

Das ist für dieses Buch wichtig.

Denn da lag ein Mensch im Koma.

Von außen vielleicht nicht erreichbar.

Vielleicht nicht ansprechbar.

Vielleicht nicht klar.

Aber innen geschah etwas.

Ein Gedanke.

Eine Entscheidung.

Ein Versuch.

Eine Wahrnehmung.

Rot.

Blau.

Tod.

Atmung.

Leben.

Und ich lernte etwas, das kein philosophischer Satz allein mir hätte zeigen können:

Der Verstand kann etwas wollen.

Aber der Körper hat tiefere Schichten.

Der Wille kann sagen:

Ich höre auf.

Aber das Stammhirn sagt:

Nein.

Atmen.

Leben.

Weiter.

Das war keine Theorie.

Das war ein Erleben.

Ich merkte:

Der Mensch besteht nicht nur aus bewusster Entscheidung.

Unter dem Denken arbeiten alte, tiefe, körperliche Kräfte.

Atem.

Überleben.

Rhythmus.

Lebenwollen vielleicht.

Oder einfach Leben.

Nicht romantisch.

Biologisch.

Uralte Körperintelligenz.

Und zugleich war da diese merkwürdige Farberfahrung.

Ohne Atmung rot.

Mit Atmung blau.

Ich kann nicht beweisen, was das war.

Sauerstoff?

Nervensystem?

Nahtodzustand?

Inneres Bild?

Seelische Wahrnehmung?

Etwas anderes?

Ich weiß es nicht.

Aber ich weiß:

Es war nicht nichts.

Und wieder zeigt sich:

Ein Mensch kann äußerlich im Koma liegen

und innerlich eine ganze Grenzerfahrung machen.

Nicht als schöner Traum.

Nicht als klare Rede.

Nicht als sichtbare Antwort.

Aber als Erleben.

Als Prüfung.

Als Versuch.

Als Begegnung mit dem eigenen Körper.

Vielleicht sogar mit der Grenze zwischen Leben und Tod.

Was macht der Verstand in so einem Zustand?

Flieht er?

Schützt er sich?

Erinnert er etwas?

Öffnet sich etwas?

Mischt das Gehirn Schmerz, Angst, Narkose, Trauma und Bilder zu einer inneren Welt?

Oder berührt die Seele tatsächlich eine andere Schicht?

Ein früheres Leben?

Eine alte Erinnerung?

Ein Feld, das nicht in dieses Leben gehört?

Ich weiß es nicht.

Ich werde daraus keine billige Lehre bauen.

Ich sage nicht:

So ist Reinkarnation.

Punkt.

Ich sage:

Ich habe das erlebt.

Und der Verstand muss damit umgehen.

Das ist der Unterschied.

Eine Grenzerfahrung muss man nicht sofort beweisen.

Aber man darf sie auch nicht einfach aus dem eigenen Leben herauswerfen, nur weil sie nicht ordentlich in die Akte passt.

Für mich zeigt diese Operation vor allem eines:

Ein Mensch kann äußerlich nicht verfügbar sein und innerlich trotzdem erleben.

Vielleicht sogar sehr stark.

Vielleicht sogar zu stark.

Und deshalb ist es gefährlich, über nicht antwortende Menschen zu sprechen, als wären sie schon leer.

Das gilt für Koma.

Für Wachkoma.

Für schwere neurologische Zustände.

Für Narkose.

Für Sterben.

Für Menschen, die nicht mehr reden können.

Für Menschen, die nicht mehr zeigen können, was in ihnen ist.

Vielleicht ist nicht immer Bewusstsein da.

Natürlich nicht.

Man darf auch nicht romantisieren.

Nicht jeder Körperzustand enthält eine wache innere Welt.

Nicht jedes Schweigen bedeutet verborgenes Erkennen.

Nicht jedes Koma ist heimliches Wachsein.

Aber das Gegenteil ist genauso gefährlich.

Zu sagen:

Keine Antwort, also niemand da.

Keine Sprache, also kein Verstand.

Keine Bewegung, also kein Erleben.

Keine Reaktion, also keine Würde.

Das ist zu grob.

Zu hart.

Zu bequem.

Der menschliche Verstand ist nicht nur dort, wo er sich zeigen kann.

Manchmal ist er eingeschlossen.

Manchmal zerbrochen.

Manchmal überlagert.

Manchmal nicht erreichbar.

Manchmal nur noch als Schmerz.

Als Bild.

Als Traum.

Als Angst.

Als inneres Weggehen.

Als Funke.

Vielleicht als Seele, die nicht mehr sauber durch den Körper sprechen kann.

Das bedeutet nicht, dass wir alles wissen.

Im Gegenteil.

Es bedeutet:

Wir wissen weniger, als wir gern hätten.

Und genau deshalb müssen wir vorsichtig sein.

Ein nicht antwortender Mensch ist kein Gegenstand.

Er ist nicht einfach ein medizinischer Fall.

Er ist nicht nur Pflegeaufwand.

Nicht nur Bett.

Nicht nur Diagnose.

Nicht nur Zustand.

Er ist ein Mensch.

Vielleicht ohne sichtbaren Verstand.

Aber nicht ohne Würde.

Und vielleicht auch nicht ohne inneres Erleben.

Das muss Folgen haben.

Wie spricht man mit einem Menschen, der nicht antworten kann?

Vielleicht so, als könnte er etwas mitbekommen.

Nicht kitschig.

Nicht panisch.

Nicht dauernd erklärend.

Aber achtungsvoll.

Man sagt, was man tut.

Ich wasche dich jetzt.

Ich drehe dich auf die Seite.

Ich berühre deine Hand.

Ich bin da.

Du bist nicht allein.

Vielleicht hört er es.

Vielleicht nicht.

Aber wenn er es hört, ist es wichtig.

Und wenn er es nicht hört, war die Achtung trotzdem richtig.

Man behandelt den Körper nicht wie ein Ding.

Denn vielleicht ist genau dieser Körper noch der letzte Ort, an dem der Mensch Welt berührt.

Haut.

Druck.

Wärme.

Stimme.

Geruch.

Hand.

Atmung.

Schmerz.

Nähe.

Und wenn der Verstand nicht mehr sprechen kann, muss die Würde der anderen Menschen lauter werden.

Nicht laut im Ton.

Sondern klar im Verhalten.

Wir wissen nicht sicher, was du erlebst.

Also behandeln wir dich nicht, als wärst du nichts.

Das wäre ein guter Satz für jede Intensivstation.

Wir wissen nicht sicher, was du erlebst.

Also behandeln wir dich nicht, als wärst du nichts.

Denn vielleicht ist das eine der tiefsten Prüfungen unserer Menschlichkeit:

Wie gehen wir mit einem Menschen um, der uns nicht mehr antwortet?

Solange jemand spricht, kann er sich wehren.

Er kann sagen:

Nein.

Aua.

Ich habe Angst.

Ich will das nicht.

Bitte bleiben Sie.

Bitte gehen Sie.

Aber wenn er nicht mehr sprechen kann, sind wir mit unserer eigenen Moral allein.

Dann zeigt sich, ob wir Würde nur geben, wenn sie zurückantwortet.

Oder ob wir sie achten, auch wenn keine Antwort kommt.

Das ist groß.

Und unbequem.

Denn es betrifft nicht nur Ärzte.

Nicht nur Pflege.

Nicht nur Angehörige.

Es betrifft unser Menschenbild.

Ist ein Mensch nur dann ganz Mensch, wenn er sich äußern kann?

Ist Verstand nur dann Verstand, wenn er spricht?

Ist Würde abhängig von Reaktion?

Ich glaube das nicht.

Ein Mensch kann sehr wenig zeigen und trotzdem sehr viel sein.

Und selbst wenn innen nichts Bewusstes mehr wäre,

selbst dann bliebe Würde.

Denn Würde ist keine Leistung.

Würde ist nicht:

Ich denke, also bin ich wertvoll.

Würde ist:

Ich bin Mensch.

Auch wenn ich nicht denken kann.

Auch wenn ich nicht sprechen kann.

Auch wenn ich nicht antworten kann.

Auch wenn mein Verstand nicht mehr sichtbar ist.

Das ist wichtig.

Denn sonst würden wir den Wert des Menschen an seine Ausgänge hängen.

An Mund.

Hand.

Augen.

Reaktionszeit.

Klarheit.

Das wäre brutal.

Und falsch.

Vielleicht muss man es so sagen:

Der sichtbare Verstand kann verschwinden.

Aber die Würde bleibt.

Und manchmal bleibt vielleicht auch mehr Verstand, als wir sehen.

Beides muss zusammenstehen.

Nicht romantisch.

Nicht naiv.

Aber menschlich.

Ich will nicht behaupten, dass jeder Mensch im Koma alles mitbekommt.

Das wäre falsch.

Ich will auch nicht behaupten, dass jede innere Reise während einer Operation eine objektive andere Wirklichkeit beweist.

Auch das wäre zu schnell.

Aber ich will behaupten:

Wir dürfen den Menschen nicht auf seine sichtbare Antwort reduzieren.

Denn ich lag da.

Und ich war nicht nichts.

Ich lag da.

Und ich spürte Schmerz.

Ich lag da.

Und ich erlebte eine Welt.

Ich lag da.

Und niemand hätte von außen vollständig wissen können, was in mir geschieht.

Diese Erfahrung macht mich streng.

Nicht hart.

Aber streng.

Wenn jemand sagt:

Der bekommt doch nichts mehr mit,

werde ich vorsichtig.

Vielleicht stimmt es.

Vielleicht nicht.

Aber ich würde nie achtlos darauf bauen.

Ich würde immer so sprechen, als könnte etwas im Menschen mich erreichen.

Und ich würde immer so handeln, als hätte der Körper, der da liegt, eine Geschichte.

Denn er hat eine.

Vielleicht ist das der eigentliche Punkt dieses Kapitels:

Der Verstand ist nicht nur dort, wo Antwort kommt.

Er kann auch dort sein, wo Antwort unmöglich ist.

Er kann gefangen sein.

Verhüllt.

Unterbrochen.

Verzerrt.

Versteckt.

Oder nicht mehr in der Form da, die wir kennen.

Aber solange wir es nicht wissen, müssen wir achten.

Und selbst wenn wir es wüssten, müssten wir achten.

Denn ein Mensch ist mehr als seine Antwort.

Ein Mensch ist mehr als seine Sprache.

Ein Mensch ist mehr als sein sichtbarer Verstand.

Vielleicht ist der Verstand in solchen Zuständen wie eine Lampe hinter einer dicken Wand.

Vielleicht brennt sie.

Vielleicht flackert sie.

Vielleicht ist sie aus.

Von außen sehen wir es nicht sicher.

Aber wir stehen vor dieser Wand.

Und was wir dann tun, sagt sehr viel über unseren eigenen Verstand.

Vielleicht sogar mehr als über den Menschen, der nicht antworten kann.

Denn unser Verstand wird dort geprüft, wo der andere sich nicht verteidigen kann.

Da zeigt sich, ob Denken nur Analyse ist.

Oder Achtung.

Da zeigt sich, ob Medizin nur Funktion sieht.

Oder Mensch.

Da zeigt sich, ob Pflege nur Körper bewegt.

Oder Würde berührt.

Da zeigt sich, ob Angehörige nur Panik haben.

Oder Liebe.

Vielleicht ist der nicht antwortende Mensch ein Spiegel.

Nicht, weil er nichts ist.

Sondern weil wir an ihm sehen, wer wir sind.

Wenn wir nicht sicher wissen, was innen geschieht,

werden wir entweder grob

oder demütig.

Ich wünsche mir Demut.

Denn Antwortlosigkeit ist nicht automatisch Bewusstlosigkeit.

Wortlosigkeit ist nicht Verstandlosigkeit.

Und selbst dort, wo der Verstand nicht mehr sichtbar ist,

bleibt der Mensch.

Vielleicht ist das genug als Anfang.

Nicht als Beweis.

Sondern als Haltung.

Ich weiß nicht sicher, was du erlebst.

Aber ich werde dich nicht behandeln,

als wärst du leer.



 


Kapitel 33 - Ein Test ist kein Gottesurteil

Ich habe nichts gegen Tests.

Wirklich nicht.

Neuropsychologische Tests können sehr sinnvoll sein.

Nach Schlaganfall.

Nach Schädel-Hirn-Trauma.

Nach Long Covid.

Nach Epilepsie.

Nach Gehirnoperationen.

Nach Medikamentenumstellungen.

Nach Erschöpfung.

Nach allem, was den Kopf, den Körper und das Denken durcheinanderbringt.

Dann kann es wichtig sein zu wissen:

Wie ist die Aufmerksamkeit?

Wie ist das Gedächtnis?

Wie ist das Arbeitsgedächtnis?

Wie schnell verarbeitet jemand Informationen?

Wie gut funktioniert Planung?

Wie ist die Wortfindung?

Wie ist die Konzentration?

Wie ist die Reaktionsfähigkeit?

Wie ist die visuell-räumliche Leistung?

Das alles ist nicht unwichtig.

Im Gegenteil.

Es kann helfen.

Es kann sichtbar machen, was vorher nur diffus war.

Es kann zeigen:

Da ist wirklich etwas langsamer geworden.

Da ist die Aufmerksamkeit erschöpft.

Da bricht das Arbeitsgedächtnis weg.

Da ist Fatigue.

Da ist nicht Faulheit.

Da ist nicht Einbildung.

Da ist eine Funktion überlastet.

Das kann entlasten.

Sehr sogar.

Denn manchmal ist ein Test der erste Ort, an dem ein Mensch nicht mehr sagen muss:

Ich stelle mich nur an.

Sondern:

Aha.

Da sieht man etwas.

Da ist wirklich eine Veränderung.

Aber trotzdem muss man vorsichtig bleiben.

Denn ein Test misst nicht den ganzen Menschen.

Und er misst auch nicht den ganzen Verstand.

Er misst bestimmte Funktionen.

Unter bestimmten Bedingungen.

An einem bestimmten Tag.

In einem bestimmten Raum.

Mit bestimmten Aufgaben.

Mit einer bestimmten Tagesform.

Das ist ein großer Unterschied.

Ein Test kann etwas zeigen.

Aber er zeigt nie alles.

Das ist der Schutzsatz.

Ein neuropsychologischer Test misst Funktionen.

Er misst nicht die Würde, Tiefe oder Wahrheit eines Verstandes.

Er misst nicht, wie viel ein Mensch durchlitten hat.

Er misst nicht, wie viel er verstanden hat.

Er misst nicht seine Seele.

Nicht seine Liebe.

Nicht seine Lebensleistung.

Nicht seine Fähigkeit, Wirklichkeit auszuhalten.

Nicht seine Erfahrung.

Nicht seinen Mut.

Nicht seine Gottesnähe.

Nicht seine Geschichte.

Er misst auch nicht, ob ein Mensch weise ist.

Oder wahrhaftig.

Oder verantwortungsvoll.

Oder innerlich wach.

Er misst eine Leistung in einer Situation.

Das kann nützlich sein.

Aber es ist kein Gottesurteil.

Und genau da wird es gefährlich.

Wenn ein Mensch nach einem Test denkt:

Das bin ich.

Diese Zahl.

Dieser Prozentrang.

Dieses Ergebnis.

Diese Kurve.

Diese Abweichung.

Dann wird ein Werkzeug plötzlich zu einem Richter.

Und das darf nicht passieren.

Ein Test darf helfen zu verstehen.

Aber er darf den Menschen nicht verschlucken.

Denn sehr viel kann in so ein Testergebnis hineinspielen.

Schlaf.

Angst.

Schmerzen.

Medikamente.

Depression.

Stress.

Fatigue.

Hunger.

Scham.

Überforderung.

Testangst.

Hörprobleme.

Sehprobleme.

Migräne.

Tagesform.

Der Raum.

Der Tonfall.

Das Gefühl, bewertet zu werden.

Sogar die Frage, ob man dem Menschen gegenüber vertraut.

Ein Mensch kann an einem Tag schlechter abschneiden, weil sein Gehirn schlechter arbeitet.

Oder weil sein Körper erschöpft ist.

Oder weil er Angst hat.

Oder weil er schlecht geschlafen hat.

Oder weil ihm alles zu viel ist.

Oder weil er innerlich denkt:

Wenn ich jetzt versage, bin ich verloren.

Dann testet man nicht nur Aufmerksamkeit.

Dann testet man auch Druck.

Und Druck verändert Leistung.

Das weiß jeder Mensch.

Ein Kind, das Angst hat, wird nicht klüger, nur weil man es streng anschaut.

Ein Erwachsener auch nicht.

Darum sind solche Tests gewollt und teilweise gekonnt.

Aber nicht allwissend.

Das gefällt mir.

Gewollt und teilweise gekonnt.

Aber nicht allwissend.

Sie können Funktionen erfassen.

Sie können Hinweise geben.

Sie können Verläufe zeigen.

Sie können Therapie planen helfen.

Sie können belegen, dass etwas nicht stimmt.

Sie können auch beruhigen, wenn etwas besser ist als befürchtet.

Aber sie können nicht sagen:

Das ist der ganze Verstand.

Das ist der ganze Mensch.

Das ist die Wahrheit über dieses Leben.

So groß sind sie nicht.

Kein Test ist so groß.

Vielleicht ist das besonders wichtig für Menschen, deren Verstand verletzt, erschöpft oder verändert ist.

Wenn ein Mensch nach Long Covid nicht mehr kann wie früher,

wenn nach einem Anfall alles langsam ist,

wenn nach einer Hirnblutung Wörter fehlen,

wenn nach Medikamenten der Kopf wie Watte ist,

wenn Fatigue den Verstand abdunkelt,

dann braucht man Messung.

Ja.

Aber man braucht auch Achtung.

Denn ein schlechter Testtag kann einen Menschen beschämen.

Und ein gutes Testergebnis kann seine Not unsichtbar machen.

Beides ist möglich.

Wenn der Test schlecht ist, denkt der Mensch vielleicht:

Ich bin dumm geworden.

Wenn der Test gut ist, sagt die Welt vielleicht:

Dann ist ja alles in Ordnung.

Aber vielleicht ist nichts in Ordnung.

Vielleicht hält der Mensch im Test eine Stunde durch und liegt danach drei Tage flach.

Vielleicht funktioniert er unter Anstrengung.

Aber nicht im Leben.

Vielleicht kann er Aufgaben lösen,

aber keine Wohnung mehr ordnen.

Vielleicht kann er Wörter wiederholen,

aber keine Woche mehr planen.

Vielleicht kann er Zahlen merken,

aber nicht mehr einkaufen, kochen, telefonieren und mit dem Amt reden.

Das Leben ist kein Testbogen.

Das Leben ist voller Geräusche.

Rechnungen.

Treppen.

Telefonate.

Schmerzen.

Unterbrechungen.

Menschen.

Termine.

Ängste.

Körper.

Und genau dort zeigt sich oft erst, was ein Verstand wirklich leisten muss.

Nicht im sauberen Testraum.

Sondern im Alltag.

Wenn alles gleichzeitig kommt.

Darum darf man den Test nicht verachten.

Aber man darf ihn auch nicht anbeten.

Er ist ein Werkzeug.

Kein Urteil über die Seele.

Kein Maß der Würde.

Kein endgültiger Satz über den Menschen.

Vielleicht müsste jeder neuropsychologische Befund diesen Satz oben tragen:

Dieser Test zeigt bestimmte Leistungen unter bestimmten Bedingungen.

Er zeigt nicht den ganzen Menschen.

Das wäre ehrlich.

Und menschlich.

Denn der Verstand ist mehr als Aufmerksamkeit.

Mehr als Gedächtnis.

Mehr als Geschwindigkeit.

Mehr als Wortfindung.

Mehr als Planung.

Mehr als Reaktion.

All das gehört dazu.

Natürlich.

Wenn es ausfällt, merkt man es brutal.

Aber der menschliche Verstand ist nicht nur Funktion.

Er ist auch Bedeutung.

Erfahrung.

Selbstprüfung.

Wahrheitssinn.

Körperwissen.

Seele.

Verantwortung.

Und manchmal sogar das, was trotz schlechter Werte noch wach bleibt.

Ein Mensch kann langsam sein und tief.

Vergesslich und liebevoll.

Erschöpft und wahrhaftig.

Verletzt und klug.

Nicht teststark und trotzdem weise.

Und umgekehrt:

Ein Mensch kann brillant testen und trotzdem wenig verstehen.

Schnell sein und oberflächlich.

Aufmerksam sein und kalt.

Planen können und böse handeln.

Viele Wörter finden und doch an der Wahrheit vorbeireden.

Deshalb ist Intelligenz nicht Verstand.

Und Testleistung ist nicht Menschlichkeit.

Vielleicht ist das die saubere Ordnung:

Tests messen Funktionen.

Leben prüft Verstand.

Und Würde liegt noch tiefer.

Ein Test kann sagen:

Hier ist eine Einschränkung.

Hier ist eine Stärke.

Hier ist eine Auffälligkeit.

Hier ist ein Verlauf.

Hier braucht jemand Hilfe.

Das ist gut.

Das ist wichtig.

Aber ein Test darf nicht sagen:

Du bist weniger Mensch.

Du bist weniger wert.

Du bist erledigt.

Du bist nur noch dieses Ergebnis.

Nein.

So viel Macht bekommt kein Test von mir.

Ein Test kann etwas zeigen.

Aber er zeigt nie alles.

Er kann helfen.

Aber er darf nicht herrschen.

Er kann messen.

Aber er darf nicht entwürdigen.

Denn der menschliche Verstand ist nicht nur das, was unter Testbedingungen funktioniert.

Er ist auch das, was trotz allem weiter sucht.

Weiter fragt.

Weiter liebt.

Weiter zweifelt.

Weiter aufsteht.

Weiter Wahrheit will.

Und manchmal ist gerade der Mensch mit dem angeschlagenen Verstand derjenige, der am tiefsten versteht, dass Denken keine Selbstverständlichkeit ist.

Vielleicht braucht man genau deshalb beides:

gute Diagnostik

und Demut vor dem Menschen.

Denn ohne Diagnostik wird Leiden unsichtbar.

Aber ohne Demut wird der Mensch zur Zahl.

Und dafür ist der Verstand zu groß.

Und der Mensch erst recht.



 


Kapitel 34 - Verstand in Ausnahmesituationen

Der Verstand zeigt sich nicht nur im ruhigen Zimmer.

Nicht nur am Schreibtisch.

Nicht nur in Büchern.

Nicht nur dort, wo ein Mensch ausgeschlafen ist, Kaffee hat und Zeit zum Nachdenken.

Der Verstand zeigt sich auch dort, wo der Mensch nicht mehr normal denken kann.

Beim Sex.

In Angst.

In Gewalt.

Im Krieg.

In Psychose.

In Todesgefahr.

In Schmerz.

In Panik.

Im Rausch.

In Überwältigung.

Und dann muss ich fragen:

Ist das noch derselbe Verstand?

Oder arbeitet er dann anders?

Vielleicht ist der Verstand kein gleichbleibender Apparat.

Keine Maschine, die immer gleich läuft.

Nicht morgens um zehn im Lesesessel genauso wie nachts um drei in Todesangst.

Nicht beim Steuerbescheid genauso wie beim Liebesakt.

Nicht im Krieg genauso wie beim Philosophieren.

Nicht in einer Psychose genauso wie beim Einkaufen.

Der Verstand hat Zustände.

Modi.

Notprogramme.

Engführungen.

Schutzräume.

Abschaltungen.

Überflutungen.

Und das ist wichtig.

Denn wir beurteilen Menschen oft so, als hätten sie in jeder Situation denselben ruhigen Verstand zur Verfügung.

Als könne man immer sagen:

Warum hast du nicht klar gedacht?

Warum hast du nicht vernünftig reagiert?

Warum hast du nicht anders gehandelt?

Warum hast du das nicht sofort erkannt?

Aber so einfach ist der Mensch nicht.

Der Verstand steht nicht außerhalb des Körpers.

Er sitzt nicht wie ein kleiner Richter über dem Leben und sagt:

Ich bleibe immer gleich.

Nein.

Der Verstand hängt am Körper.

Am Atem.

Am Nervensystem.

An Hormonen.

An Angst.

An Lust.

An Schmerz.

An Schlaf.

An Gefahr.

An Überforderung.

An Erinnerung.

An Trauma.

An Nähe.

An Gewalt.

Und wenn der Zustand sich verändert, verändert sich auch das Denken.

Nicht immer vollständig.

Aber spürbar.

Manchmal brutal.

Beim Sex zum Beispiel kann Denken leiser werden.

Das ist nicht automatisch schlimm.

Wenn es freiwillig ist,

wenn Vertrauen da ist,

wenn Sicherheit da ist,

wenn Nähe da ist,

wenn Hingabe da ist,

dann kann weniger Denken sogar Glück sein.

Nicht alles muss geprüft werden, während es geschieht.

Manchmal ist weniger Denken Nähe.

Manchmal ist weniger Kontrolle Lust.

Manchmal ist der Körper schneller als der Satz.

Manchmal denkt man nicht:

Ich erlebe gerade einen komplexen zwischenmenschlichen Vorgang unter Beteiligung von Hormonen, Bindung und Körperwahrnehmung.

Gott sei Dank nicht.

Das wäre wahrscheinlich das Ende der Erotik.

Manchmal ist der Verstand nicht weg.

Er tritt nur einen Schritt zurück.

Er sagt:

Gut.

Der Körper darf jetzt sprechen.

Die Nähe darf sprechen.

Das Vertrauen darf sprechen.

Und wenn es gut ist, wenn es frei ist, wenn beide da sind, dann ist das kein Verlust von Verstand.

Es ist Hingabe.

Aber bei Gewalt ist das völlig anders.

Wenn ein Mensch angegriffen wird,

bedroht wird,

vergewaltigt wird,

beraubt wird,

festgehalten wird,

verfolgt wird,

dann kann Denken ebenfalls aussetzen.

Aber dann ist es kein Glück.

Dann ist es Schutz.

Dann kann der Mensch erstarren.

Funktionieren.

Innerlich weggehen.

Sich abspalten.

Etwas über sich ergehen lassen.

Später kann er vielleicht kaum begreifen, warum er nicht geschrien hat.

Nicht gekämpft.

Nicht gebissen.

Nicht weggelaufen.

Nicht klug reagiert.

Und dann kommt die Welt und fragt manchmal grausam:

Warum hast du dich nicht gewehrt?

Warum bist du nicht gegangen?

Warum hast du nichts gesagt?

Warum hast du nicht sofort Anzeige erstattet?

Als hätte der Mensch in diesem Moment ruhig am Schreibtisch gesessen.

Mit Papier.

Stift.

Kaffee.

Und Entscheidungsfreiheit.

Aber im Ausnahmezustand steht Vernunft nicht frei im Raum.

Sie steht unter Alarm.

Dann ist der Mensch nicht unbedingt feige.

Nicht dumm.

Nicht einverstanden.

Nicht schuld.

Vielleicht war er im Überlebensmodus.

Vielleicht hat sein System entschieden:

Kämpfen ist zu gefährlich.

Fliehen geht nicht.

Schreien geht nicht.

Also erstarren.

Aushalten.

Weggehen im Inneren.

Überleben.

Das ist keine Schwäche.

Das ist ein Notprogramm.

Nicht jedes Aussetzen des Denkens ist Freiheit.

Manchmal ist es Hingabe.

Manchmal ist es Schutz.

Manchmal ist es Zusammenbruch.

Das muss man unterscheiden.

Sehr sauber.

Denn von außen kann es ähnlich aussehen:

Der Mensch sagt wenig.

Reagiert kaum.

Lässt geschehen.

Aber innen kann es völlig verschieden sein.

Einmal ist es Lust.

Einmal Vertrauen.

Einmal Angst.

Einmal Erstarrung.

Einmal Trauma.

Einmal Überforderung.

Der Körper weiß den Unterschied.

Der Verstand manchmal erst später.

Auch in Gefahr arbeitet der Verstand anders.

In Todesgefahr fragt er nicht zuerst:

Was ist der Sinn des Lebens?

Er fragt:

Wo ist Gefahr?

Wo ist Deckung?

Wo ist der Ausgang?

Was muss ich jetzt tun?

Flucht.

Kampf.

Erstarrung.

Ruf.

Atem.

Blick.

Handlung.

In Gefahr wird der Verstand schmaler, damit der Mensch schneller wird.

Das ist ein guter Satz.

In Gefahr wird der Verstand schmaler, damit der Mensch schneller wird.

Das ist biologisch sinnvoll.

Aber geistig teuer.

Denn Weite braucht Ruhe.

Differenzierung braucht Abstand.

Moralische Prüfung braucht Zeit.

Selbstanalyse braucht Sicherheit.

Man kann nicht mitten im Einschlag sagen:

Moment, ich möchte diesen Vorgang erst einmal historisch, ethisch und tiefenpsychologisch einordnen.

Da springt man.

Oder duckt sich.

Oder schießt.

Oder schreit.

Oder erstarrt.

Oder funktioniert.

Im Krieg wird das extrem.

Ein Soldat im Schützengraben hat nicht denselben Verstand wie ein Mensch im Friedensseminar.

Nicht weil der Soldat keinen Verstand hat.

Sondern weil der Zustand keinen weiten Verstand erlaubt.

Lärm.

Angst.

Befehl.

Schlamm.

Tod.

Kameraden.

Feind.

Deckung.

Schuss.

Blut.

Kälte.

Hunger.

Überleben.

Da wird Denken eng.

Funktional.

Sekundenhaft.

Der Verstand fragt nicht:

Wer bin ich in der Geschichte der Menschheit?

Er fragt:

Wo ist der nächste Einschlag?

Wo ist mein Kamerad?

Wo ist meine Waffe?

Wo ist Deckung?

Was hat der Befehl gesagt?

Was muss ich jetzt tun, damit ich nicht sterbe?

Das kann einen Menschen retten.

Aber was den Menschen rettet, kann ihn später verwunden.

Denn nach der Gefahr kommt die Weite zurück.

Oder sie versucht zurückzukommen.

Dann kommen Erinnerung.

Schuld.

Entsetzen.

Bilder.

Gerüche.

Fragen.

Warum habe ich überlebt?

Was habe ich getan?

Was habe ich gesehen?

Warum habe ich nicht anders gehandelt?

Warum war ich so kalt?

Warum habe ich funktioniert?

Warum träume ich das noch?

Dann denkt der Mensch wieder, was er im Ausnahmezustand nicht denken konnte.

Und manchmal zerbricht er genau daran.

Nicht im Moment der Gefahr.

Sondern danach.

Wenn der Verstand wieder weit genug wird, um zu begreifen.

Auch Schmerz verändert den Verstand.

Starker Schmerz macht die Welt klein.

Sehr klein.

Dann gibt es nicht mehr viel Philosophie.

Dann gibt es:

Aua.

Atmen.

Warten.

Hoffen.

Medikament.

Hilfe.

Ende.

Bitte Ende.

Schmerz zieht den Verstand in den Körper.

Aber es gibt auch das Gegenteil.

Nicht nur Schmerz, der alles besetzt.

Sondern Schmerz, der im Moment gar nicht ankommt.

Oder nicht so, wie er später ankommen müsste.

Auch das gehört zu Ausnahmesituationen.

Ich kenne das.

Als ich mir die Hand schwer verletzte, fühlte ich in diesem Moment nicht den Schmerz, den andere sich später darunter vorstellen.

Ich schnitt weiter.

Das klingt von außen unfassbar.

Und später fragten Menschen:

Aber der Schmerz?

Wie konntest du das bei dem Schmerz?

Und meine Antwort ist:

Ich fühlte ihn in diesem Moment nicht so.

Nicht, weil da nichts war.

Sondern weil der Körper in Ausnahmezuständen eigene Notprogramme hat.

Endorphine.

Adrenalin.

Schock.

Überleben.

Abschaltung.

Der Körper kann Schmerz dämpfen, bevor der Verstand ihn vollständig begreift.

Er kann das eigene Erleben verändern, damit der Mensch überhaupt weiterhandelt.

Das ist fast unheimlich.

Der Körper schützt den Menschen manchmal vor dem eigenen Körper.

Oder genauer:

Er schützt den Verstand vor einer Überflutung, die er in diesem Moment nicht tragen könnte.

Dann ist nicht der Mensch „unempfindlich“.

Und auch nicht „verrückt“ im einfachen Sinn.

Dann ist der ganze Organismus im Ausnahmezustand.

Er sagt nicht:

Wir betrachten diese Verletzung jetzt in Ruhe.

Er sagt:

Weiter.

Jetzt.

Überleben.

Handeln.

Später kommt der Schmerz vielleicht.

Später kommt das Begreifen.

Später kommt das Entsetzen.

Später fragt der Verstand:

Was ist da eigentlich geschehen?

Aber im Moment selbst kann der Körper schneller sein als jeder Gedanke.

Und manchmal auch härter.

Er kann den Schmerz wegschieben.

Er kann Wahrnehmung verengen.

Er kann den Menschen aus sich herausnehmen.

Er kann eine Art Tunnel bauen.

Nicht als Freiheit.

Nicht als Weisheit.

Sondern als Notfall.

Das zeigt wieder:

Der Verstand ist im Ausnahmezustand nicht allein Herr im Haus.

Da arbeiten tiefere Systeme mit.

Chemie.

Reflexe.

Schock.

Schutz.

Körperintelligenz.

Der Mensch denkt dann nicht einfach frei.

Er wird getragen, geschoben, gedämpft oder abgeschirmt von Kräften, die älter sind als sein bewusster Wille.

Und deshalb darf man später nicht zu einfach fragen:

Warum hast du das getan?

Warum hast du nicht aufgehört?

Warum hast du den Schmerz nicht gespürt?

Warum hast du nicht normal reagiert?

Weil es kein normaler Zustand war.

Weil der Körper nicht normal arbeitete.

Weil der Verstand nicht im normalen Zimmer saß.

Weil Überleben manchmal zuerst kommt

und Begreifen später.

Er macht aus der Welt eine Stelle.

Eine brennende Stelle.

Eine stechende Stelle.

Eine pochende Stelle.

Eine Stelle, die alles verschluckt.

Ein Mensch mit starken Schmerzen ist nicht weniger klug.

Aber sein Verstand wird besetzt.

Besetzt vom Körper.

Von Alarm.

Von Erschöpfung.

Von der Frage:

Wie halte ich das aus?

Darum ist es so gemein, wenn Menschen von außen sagen:

Reiß dich zusammen.

Denk positiv.

Lenk dich ab.

Ja, manchmal hilft Ablenkung.

Manchmal hilft Atmung.

Manchmal hilft Gebet.

Manchmal hilft Humor.

Aber starker Schmerz ist kein kleines Argument, das man mit einem klugen Satz besiegt.

Er ist ein Zustand.

Und ein Zustand verändert Denken.

Angst macht das auch.

Angst ist ein schlechter Philosoph.

Aber ein guter Wachhund.

Sie merkt Gefahr schnell.

Manchmal zu schnell.

Sie übertreibt.

Sie verengt.

Sie macht aus Möglichkeiten Gewissheiten.

Aus Schatten Feinde.

Aus einem Tonfall Bedrohung.

Aus Warten Katastrophe.

Ein ängstlicher Verstand ist nicht einfach dumm.

Er ist alarmiert.

Er sucht nicht Wahrheit in Ruhe.

Er sucht Sicherheit.

Das ist etwas anderes.

Angst fragt:

Was kann schiefgehen?

Wo ist die Gefahr?

Wie verhindere ich den Absturz?

Wie werde ich nicht verlassen?

Wie sterbe ich nicht?

Das kann wichtig sein.

Aber wenn Angst herrscht, wird der Verstand kleiner.

Nicht wertlos.

Aber enger.

Er sieht nicht mehr alles.

Er scannt.

Und wer scannt, schaut nicht frei.

Auch Rausch verändert den Verstand.

Alkohol.

Drogen.

Medikamente.

Schlafmangel.

Fieber.

Alles kann die Prüfung verschieben.

Manches macht locker.

Manches enthemmt.

Manches macht groß.

Manches macht weich.

Manches macht dunkel.

Manches macht bedeutungsvoll.

Manches macht gefährlich sicher.

Dann sagt der Mensch vielleicht Dinge, die er nüchtern nie gesagt hätte.

Oder er fühlt Dinge, die nüchtern nicht so groß wären.

Oder er hält eine Idee für genial, die am Morgen aussieht wie ein kaputter Einkaufszettel.

Auch das gehört zum Verstand.

Denn der Verstand ist nicht nur Inhalt.

Er ist auch Zustand.

Und dann die Psychose.

Da wird es besonders wichtig.

Denn eine Psychose ist nicht einfach Denkstille.

Das wäre viel zu einfach.

Psychose kann Denkübermacht ohne sichere Prüfung sein.

Da denkt es gewaltig.

Manchmal rasend.

Alles bekommt Bedeutung.

Alles hängt zusammen.

Zeichen leuchten.

Sätze werden Aufträge.

Zufälle wirken göttlich.

Blicke sprechen.

Nachrichten richten sich an einen persönlich.

Der Körper vibriert.

Die Welt wird Symbol.

Angst wird Wirklichkeit.

Gott wird vielleicht ganz nah.

Oder der Teufel.

Oder die Verfolgung.

Oder die große Aufgabe.

Da ist der Verstand nicht leer.

Er ist überflutet.

Aber seine Prüfung ist beschädigt.

Das ist der gefährliche Punkt.

Nicht:

Da ist kein Denken.

Sondern:

Da ist zu viel Bedeutung und zu wenig sichere Unterscheidung.

Was ist inneres Bild?

Was ist äußere Wirklichkeit?

Was ist göttlicher Auftrag?

Was ist Angst?

Was ist Symbol?

Was ist Zufall?

Was ist Gefahr?

Was ist nur ein Satz im Fernsehen?

Was ist wirklich an mich gerichtet?

In einer Psychose können diese Grenzen verrutschen.

Dann kann der Mensch Dinge tun, die er in einem anderen Zustand nie tun würde.

Nicht weil er gar keinen Verstand hat.

Sondern weil Denken, Wahrnehmung, Angst, Bedeutung und Wirklichkeit nicht mehr sauber getrennt sind.

Das muss man verstehen.

Nicht entschuldigen im billigen Sinn.

Nicht alles egal machen.

Aber verstehen.

Denn wer Psychose nur als „verrückt“ abtut, versteht den Verstand an der Grenze nicht.

Und wer Psychose romantisiert, versteht die Gefahr nicht.

Beides ist falsch.

Eine Psychose kann sich groß anfühlen.

Heilig.

Kosmisch.

Offenbarend.

Aber sie kann den Menschen auch zerreißen.

Sie kann ihn vereinsamen.

Gefährden.

In falsche Gewissheit treiben.

Ihn Dinge sagen und tun lassen, die später kaum noch zu fassen sind.

Darum braucht auch die Psychose Prüfung.

Schutz.

Beistand.

Manchmal Medikamente.

Manchmal Klinik.

Manchmal Menschen, die nicht alles glauben,

aber auch nicht alles verhöhnen.

Das ist schwer.

Aber notwendig.

Vielleicht zeigt sich in all diesen Zuständen etwas Entscheidendes:

Der Verstand ist abhängig vom Zustand des Menschen.

Ein ruhiger Verstand kann prüfen.

Ein verliebter Verstand kann verklären.

Ein lustvoller Verstand kann sich hingeben.

Ein ängstlicher Verstand kann verengen.

Ein traumatisierter Verstand kann erstarren.

Ein schmerzgeplagter Verstand kann schrumpfen.

Ein berauschter Verstand kann sich überschätzen.

Ein psychotischer Verstand kann überbedeuten.

Ein soldatischer Verstand kann funktionieren.

Ein sterbender Verstand kann loslassen.

Und keiner dieser Zustände ist der ganze Mensch.

Das ist wichtig.

Sehr wichtig.

Der Mensch ist nicht nur, was er im Ausnahmezustand tut.

Aber er ist auch nicht völlig getrennt davon.

Das macht es kompliziert.

Man darf nicht alles entschuldigen mit:

Ich war eben im Ausnahmezustand.

Manchmal bleibt Verantwortung.

Manchmal gibt es Folgen.

Manchmal hat ein Mensch anderen geschadet.

Manchmal muss etwas aufgearbeitet werden.

Aber man darf auch nicht so tun, als wäre ein Mensch unter Extremdruck so frei wie im ruhigen Zimmer.

Freiheit hat Bedingungen.

Und Verstand auch.

Ein Mensch im Ausnahmezustand denkt oft unter Körper.

Unter Angst.

Unter Lust.

Unter Gewalt.

Unter Befehl.

Unter Chemie.

Unter Schmerz.

Unter Überleben.

Das heißt nicht, dass kein Verstand da ist.

Aber es heißt:

Der Verstand ist nicht frei wie sonst.

Er ist gebunden.

Verengt.

Überflutet.

Gesteuert.

Geschützt.

Oder beschädigt.

Darum muss man vorsichtig sein, wenn man Menschen nach ihrem Verhalten in Extremsituationen beurteilt.

Manchmal war da kein freier Entschluss.

Manchmal war da nur Überleben.

Manchmal war da kein klares Ja.

Manchmal war da Erstarrung.

Manchmal war da keine Kälte.

Sondern Schock.

Manchmal war da keine Dummheit.

Sondern Alarm.

Manchmal war da kein böser Wille.

Sondern ein Verstand, der gerade nicht mehr weit genug war.

Und trotzdem bleibt die Aufgabe:

zurückfinden.

Nicht immer allein.

Nicht sofort.

Nicht heldenhaft.

Aber irgendwann.

Zur Sprache.

Zur Prüfung.

Zur Verantwortung.

Zur Wahrheit.

Vielleicht ist reifer Verstand nicht der, der immer gleich bleibt.

Das kann er gar nicht.

Kein Mensch bleibt immer gleich.

Vielleicht ist reifer Verstand der, der nach einem Ausnahmezustand zurückfinden kann.

Oder sich zurückhelfen lässt.

Der sagen kann:

Das war nicht mein freier Normalzustand.

Aber es ist mir geschehen.

Ich muss es anschauen.

Ich muss verstehen, was da mit mir war.

Ich muss Verantwortung übernehmen, soweit sie mir gehört.

Ich muss Schuld unterscheiden von Überleben.

Ich muss Schutz unterscheiden von Ausrede.

Ich muss Hingabe unterscheiden von Erstarrung.

Ich muss Vision unterscheiden von Psychose.

Ich muss Angst unterscheiden von Wahrheit.

Ich muss Zustand unterscheiden von Wesenskern.

Das ist eine große Arbeit.

Vielleicht eine der größten.

Denn es ist leichter, sich entweder zu verurteilen oder freizusprechen.

Viel schwerer ist es, genau hinzusehen.

Was war Zustand?

Was war Entscheidung?

Was war Körper?

Was war Angst?

Was war Gewalt?

Was war ich?

Was war nicht ich?

Was gehört zu mir?

Was muss ich loslassen?

Was muss ich verantworten?

Und wo brauche ich Hilfe?

Vielleicht ist der Verstand nach Ausnahmesituationen besonders wichtig.

Nicht währenddessen.

Da ist er oft gebunden.

Sondern danach.

Wenn die Welt wieder etwas ruhiger ist.

Wenn der Körper wieder atmet.

Wenn der Lärm weg ist.

Wenn die Lust vorbei ist.

Wenn die Angst nachlässt.

Wenn der Schmerz sinkt.

Wenn die Psychose abklingt.

Wenn der Krieg vorbei ist.

Wenn der Mensch wieder fragen kann:

Was war das?

Was hat es mit mir gemacht?

Was habe ich getan?

Was habe ich überlebt?

Was habe ich verloren?

Was muss ich lernen?

Was darf ich mir vergeben?

Was darf ich nicht beschönigen?

Dann beginnt die eigentliche Arbeit des Verstandes.

Nicht als kalter Richter.

Sondern als Rückkehrhelfer.

Das gefällt mir.

Der Verstand als Rückkehrhelfer.

Er bringt den Menschen zurück aus dem Ausnahmezustand.

Nicht in die alte Unschuld.

Nicht in ein einfaches Vorher.

Sondern in Sprache.

In Ordnung.

In Wahrheit.

In Verantwortung.

In Menschlichkeit.

Vielleicht ist das seine Würde:

Nicht immer alles zu kontrollieren.

Sondern nach der Überwältigung wieder unterscheiden zu lernen.

Denn der Mensch ist nicht immer frei.

Nicht immer klar.

Nicht immer weit.

Nicht immer souverän.

Manchmal ist er Körper.

Angst.

Lust.

Schmerz.

Schock.

Befehl.

Rausch.

Überleben.

Aber wenn er zurückkommt,

wenn er wieder fragen kann,

wenn er wieder prüfen kann,

wenn er wieder sagen kann:

Ich will verstehen,

dann ist der Verstand nicht verloren.

Dann hat er nur eine Nacht hinter sich.

Oder einen Krieg.

Oder einen Schmerz.

Oder eine Lust.

Oder einen Rausch.

Oder eine Psychose.

Oder eine Todesangst.

Und vielleicht ist ein großer Verstand nicht der, der nie in Ausnahmezustände gerät.

Das wäre unmenschlich.

Vielleicht ist ein großer Verstand der, der danach wieder nach Wahrheit sucht.

Nicht sofort.

Nicht perfekt.

Aber ehrlich.

 


Kapitel 35 - Verstand ist keine Rangliste

Wenn ich über den menschlichen Verstand schreibe, muss ich sehr vorsichtig sein.

Denn ich spreche über Unterschiede.

Über schnellen Verstand.

Langsamen Verstand.

Verletzten Verstand.

Freien Verstand.

Gebrochenen Verstand.

Reifen Verstand.

Unreifen Verstand.

Prüfenden Verstand.

Überforderten Verstand.

Und sofort steht eine Gefahr im Raum.

Die Gefahr, Menschen zu sortieren.

Oben die Klugen.

Unten die Dummen.

Oben die Leistungsfähigen.

Unten die Eingeschränkten.

Oben die Sprechenden.

Unten die Wortlosen.

Oben die Schnellen.

Unten die Langsamen.

So darf ich nicht denken.

Nicht, weil es keine Unterschiede gibt.

Natürlich gibt es Unterschiede.

Ein Baby kann keine Kritik der reinen Vernunft schreiben.

Ein Mensch im Delir kann nicht sauber philosophieren.

Ein schwer traumatisierter Mensch kann in einer Situation vielleicht nicht frei prüfen.

Ein Mensch im Koma kann sich nicht äußern.

Ein Mensch mit kognitiver Einschränkung denkt vielleicht anders, langsamer, unmittelbarer, situativer.

Ein Mathematiker kann vielleicht Dinge denken, die ich nicht denken kann.

Ein Mensch mit einer besonderen Sprachbegabung kann Sätze bauen, die andere nicht bauen können.

Ein Mensch mit schwerer Fatigue kann an einem Tag kaum folgen, obwohl er innerlich sehr viel versteht.

Also ja:

Verstand leistet nicht bei allen Menschen dasselbe.

Aber daraus folgt nicht:

mehr Leistung gleich mehr Wert.

Das ist der entscheidende Punkt.

Der Wert eines Verstandes ist nicht identisch mit seiner Leistung.

Noch stärker:

Ein Verstand hat Würde, bevor er etwas beweist.

Das muss stehen.

Ein Verstand hat Würde, bevor er etwas beweist.

Denn sonst würden wir den Menschen an seinen Ausgängen messen.

An Sprache.

An Tempo.

An Bildung.

An Prüfungsleistung.

An Reaktion.

An Produktivität.

An Nützlichkeit.

An akademischem Glanz.

An dem, was andere sehen können.

Aber der Mensch ist mehr als das, was er zeigt.

Und der Verstand ist mehr als das, was er leistet.

enn ich vom menschlichen Verstand spreche, meine ich nicht nur den akademischen Verstand.

Nicht nur den schnellen.

Nicht nur den sprachlich starken.

Nicht nur den sichtbaren.

Nicht nur den geübten.

Nicht nur den, der sich leicht erklären kann.

Ich meine den Verstand des Menschen in seinen vielen Formen.

Im Kind.

Im Kranken.

Im Alten.

Im Sterbenden.

Im Traum.

In der Angst.

In der Freude.

In der Einschränkung.

In der Hochleistung.

Im Schweigen.

In der Überforderung.

In der Nähe.

Im Körper.

Im Blick.

Im Noch-nicht-Sagen-Können.

Ich werde nicht jede neurologische, psychische oder körperliche Besonderheit einzeln behandeln können.

Das wäre ein anderes Buch.

Oder viele Bücher.

Aber ich schreibe unter einer Voraussetzung:

Menschenwürde hängt nicht von Denktempo, Ausdrucksfähigkeit, Bildung oder Leistungsfähigkeit ab.

Das ist nicht verhandelbar.

Nicht jeder Mensch kann seinen Verstand auf dieselbe Weise gebrauchen.

Aber jeder Mensch hat dieselbe Würde.

Das ist der Unterschied.

Würde des Verstandes.

Und Leistungsform des Verstandes.

Die Würde ist gleich.

Die Gebrauchsform ist verschieden.

Ein Baby-Verstand ist kein schlechter Erwachsenenverstand.

Er ist ein früher Verstand.

Ein werdender Verstand.

Ein Verstand vor den Begriffen.

Er soll nicht philosophieren.

Er soll Bindung lernen.

Körper.

Nähe.

Wiederkehr.

Stimme.

Wärme.

Sicherheit.

Welt.

Ein Baby denkt nicht in Systemen.

Aber es ist nicht nichts.

Es nimmt auf.

Es antwortet.

Es spürt.

Es wird Mensch in Beziehung.

Ein sterbender Verstand ist kein minderwertiger Verstand, nur weil er nicht mehr diskutiert.

Vielleicht ist er ein sich lösender Verstand.

Ein Verstand, der nicht mehr alles festhalten muss.

Nicht mehr alles erklären muss.

Nicht mehr Termine sortiert.

Nicht mehr beweisen will.

Vielleicht fragt er nicht mehr:

Was kann ich noch leisten?

Sondern:

Was bleibt?

Was war Liebe?

Was war wahr?

Was darf ich loslassen?

Ein Mensch im Koma hat keinen sichtbaren Verstand.

Aber daraus folgt nicht sicher, dass innen nichts geschieht.

Antwortlosigkeit ist nicht automatisch Bewusstlosigkeit.

Wortlosigkeit ist nicht Verstandlosigkeit.

Und selbst wenn kein bewusstes Erleben mehr da wäre, bliebe Würde.

Denn Würde ist keine Leistung.

Ein gehörloser Mensch hat keinen weniger wertvollen Verstand.

Er lebt in anderen Wegen von Sprache, Körper, Blick, Zeichen, Rhythmus und Welt.

Vielleicht sieht er Dinge, die Hörende überhören.

Vielleicht ordnet sein Verstand anders.

Nicht weniger Mensch.

Nicht weniger Verstand.

Anderer Zugang.

Ein autistischer Mensch hat nicht einfach weniger Verstand.

Oft hat er andere Wahrnehmungs-, Reiz- und Ordnungssysteme.

Vielleicht ist die Welt lauter.

Schärfer.

Unberechenbarer.

Vielleicht sind Muster klarer.

Vielleicht ist soziale Mehrdeutigkeit anstrengender.

Vielleicht ist Ehrlichkeit direkter.

Vielleicht ist Ordnung lebenswichtig.

Das ist nicht automatisch Defizit.

Es ist eine andere Weise, Welt zu verarbeiten.

Und ja, es kann Einschränkungen geben.

Leiden.

Überforderung.

Schwierigkeit.

Aber Einschränkung ist nicht Wertlosigkeit.

Ein Mensch mit kognitiver Einschränkung hat nicht weniger Würde.

Sein Verstand leistet vielleicht anderes.

Anders.

Langsamer.

Körpernäher.

Beziehungsnäher.

Situativer.

Vielleicht nicht abstrakt.

Aber anwesend.

Vielleicht nicht begrifflich.

Aber empfindend.

Vielleicht nicht schnell.

Aber echt.

Vielleicht nicht argumentierend.

Aber antwortend.

Und selbst wenn sehr wenig Verstand sichtbar ist, bleibt der Mensch.

Das ist der Punkt.

Der Mensch bleibt.

Darum darf ich Verstand beschreiben, ohne Menschen zu sortieren.

Ich darf sagen:

Dieser Verstand ist schnell.

Dieser ist langsam.

Dieser ist verletzt.

Dieser ist überfordert.

Dieser ist hochbegabt.

Dieser ist eingeschränkt.

Dieser ist traumatisiert.

Dieser ist krank.

Dieser ist gereift.

Dieser ist manipuliert.

Dieser ist wach.

Dieser ist gerade kaum erreichbar.

Aber ich darf daraus nicht machen:

Dieser Mensch ist mehr wert.

Dieser Mensch ist weniger wert.

Nein.

Das ist die Grenze.

Man kann Leistungen des Verstandes unterscheiden.

Klarer.

Unklarer.

Reifer.

Unreifer.

Schneller.

Langsamer.

Selbstprüfender.

Impulsiver.

Wahrheitsfähiger.

Manipulierbarer.

Verantwortlicher.

Aber man darf daraus nicht den Wert des Menschen ableiten.

Sonst wird Denken brutal.

Dann wird Klugheit zur Waffe.

Dann wird Bildung zur Rangordnung.

Dann wird Intelligenz zum Adel.

Dann wird Behinderung zur Herabsetzung.

Dann wird Alter zur Entwertung.

Dann wird Krankheit zur Schande.

Dann wird Schweigen zur Leere erklärt.

Und genau dagegen schreibe ich.

Nicht gegen Unterschiede.

Sondern gegen Verachtung.

Vielleicht darf ich den Verstand nicht wie eine einzige Leiter betrachten.

Unten die Dummen.

Oben die Klugen.

Unten die Schwachen.

Oben die Starken.

Unten die, die nichts können.

Oben die, die glänzen.

Das ist zu einfach.

Und gefährlich.

Vielleicht ist der Verstand eher ein lebendiges Vermögen.

Er nimmt je nach Mensch, Körper, Alter, Sprache, Krankheit, Angst, Liebe, Nähe zum Tod oder Lebensaufgabe verschiedene Formen an.

Dann ist die Frage nicht nur:

Wie hoch ist dieser Verstand?

Sondern:

Was trägt dieser Verstand gerade?

Was schützt er?

Was erkennt er?

Was verbindet er?

Was muss er leisten, damit dieser Mensch leben kann?

Das verändert alles.

Ein Notfall-Verstand soll nicht differenziert über Metaphysik nachdenken.

Er soll überleben.

Ein traumatisierter Verstand soll nicht sofort objektiv sein.

Er soll zunächst schützen.

Ein erschöpfter Verstand soll nicht glänzen.

Er soll durch den Tag kommen.

Ein kindlicher Verstand soll nicht akademisch sein.

Er soll Welt lernen.

Ein sterbender Verstand soll nicht mehr Leistung bringen.

Vielleicht soll er loslassen.

Ein hochleistender philosophischer Verstand soll nicht nur funkeln.

Er soll prüfen.

Verantworten.

Nicht verächtlich werden.

Das ist vielleicht die schwerste Aufgabe eines großen Verstandes:

nicht auf andere herabzusehen.

Denn wer viel denken kann, steht in Versuchung.

Er merkt schneller.

Er sieht weiter.

Er erkennt Fehler.

Er hört Unsauberkeiten.

Er durchschaut Lüge.

Er spürt Dummheit.

Er leidet an Vereinfachung.

Und dann kann er hart werden.

Überheblich.

Ungeduldig.

Verächtlich.

Kalt.

Dann ist der Verstand zwar groß in Leistung,

aber klein in Liebe.

Und das ist kein reifer Verstand.

Ein großer Verstand ist nicht dazu da, kleinere Verstände zu verachten.

Wenn er wirklich groß ist, erkennt er zuerst die Würde jedes Menschen.

Auch dort, wo Denken anders ist.

Langsamer.

Verletzter.

Still.

Ungeübt.

Überfordert.

Körpernah.

Kaum sichtbar.

Denn Würde ist nicht die Belohnung für Leistung.

Würde ist der Grund, von dem aus wir überhaupt über Leistung sprechen dürfen.

Ohne Würde wird alles gefährlich.

Dann fragt man nur noch:

Was bringt dieser Mensch?

Was kann er?

Wie schnell ist er?

Wie nützlich ist er?

Wie klar ist er?

Wie belastbar ist er?

Wie produktiv ist er?

Wie teuer ist er?

Dann wird der Mensch zur Funktion.

Und der Verstand zur Maschine.

Aber der Mensch ist keine Maschine.

Ein Mensch darf langsam sein.

Ein Mensch darf Hilfe brauchen.

Ein Mensch darf unverständlich sein.

Ein Mensch darf wortlos sein.

Ein Mensch darf eingeschränkt sein.

Ein Mensch darf alt sein.

Ein Mensch darf krank sein.

Ein Mensch darf anders wahrnehmen.

Ein Mensch darf nicht verwertbar sein.

Und bleibt Mensch.

Das klingt selbstverständlich.

Ist es aber nicht.

Unsere Gesellschaft sagt oft etwas anderes.

Nicht immer offen.

Aber praktisch.

Sie belohnt Tempo.

Produktivität.

Klarheit.

Durchsetzungsfähigkeit.

Bildung.

Verwertbarkeit.

Kommunikationsfähigkeit.

Selbstoptimierung.

Sie sagt:

Sei leistungsfähig.

Sei flexibel.

Sei verständlich.

Sei schnell.

Sei belastbar.

Sei nützlich.

Und wer das nicht ist, muss sich erklären.

Warum bist du langsam?

Warum brauchst du Hilfe?

Warum kannst du nicht arbeiten?

Warum bist du nicht normal?

Warum verstehst du das nicht?

Warum reagierst du anders?

Warum funktionierst du nicht?

Das ist eine harte Welt.

Und in so einer Welt muss man die Würde des Verstandes schützen.

Gerade dort, wo er nicht glänzt.

Gerade dort, wo er nicht verwertbar ist.

Gerade dort, wo er nicht beweisen kann, was in ihm liegt.

Vielleicht ist der wertvollste Satz deshalb:

Ein Verstand hat Würde, bevor er etwas beweist.

Vor dem Zeugnis.

Vor dem Test.

Vor dem Studium.

Vor dem Beruf.

Vor dem Einkommen.

Vor der Sprache.

Vor der Reaktion.

Vor der Leistung.

Vor dem Applaus.

Ein Mensch muss nicht erst zeigen, dass er klug genug ist, um geachtet zu werden.

Er muss nicht erst beweisen, dass sein Verstand nützlich ist.

Er muss nicht erst erklären, warum er da sein darf.

Er ist da.

Und das genügt für Würde.

Natürlich brauchen wir trotzdem Unterscheidungen.

Ein Pilot muss fliegen können.

Ein Chirurg muss operieren können.

Eine Richterin muss urteilen können.

Ein Ingenieur muss rechnen können.

Eine Pflegekraft muss Zustände erkennen können.

Ein Mensch, der Verantwortung trägt, braucht bestimmte Fähigkeiten.

Das ist klar.

Würde heißt nicht:

Alle können alles.

Würde heißt nicht:

Unterschiede sind egal.

Würde heißt nicht:

Leistung spielt nie eine Rolle.

Nein.

Würde heißt:

Leistung entscheidet über Aufgaben.

Nicht über Menschenwert.

Das ist sauber.

Leistung entscheidet über Aufgaben.

Nicht über Menschenwert.

Wer eine Brücke baut, muss rechnen können.

Wer ein Kind tröstet, muss vielleicht etwas ganz anderes können.

Wer im Sterben begleitet, braucht wieder anderes.

Wer einen Körper pflegt, wieder anderes.

Wer ein Gedicht schreibt, wieder anderes.

Wer einen Tag mit schwerer Fatigue überlebt, leistet vielleicht etwas, das kein Test sieht.

Der Verstand hat viele Formen.

Und nicht jede Form passt in dasselbe Raster.

Das ist kein romantisches Gleichmachen.

Es ist eine gerechte Ordnung.

Nicht jeder Verstand ist gleich leistungsfähig.

Nicht jeder Verstand ist gleich klar.

Nicht jeder Verstand ist gleich frei.

Nicht jeder Verstand ist gleich weit.

Aber jeder Mensch hat dieselbe Würde.

Und jeder Verstand muss aus seiner Situation heraus verstanden werden.

Was kann er?

Was kann er nicht?

Was braucht er?

Was schützt er?

Was versucht er?

Wo ist er verletzt?

Wo ist er stark?

Wo ist er überfordert?

Wo ist er überraschend wach?

Wo braucht er Hilfe?

Und wo wird er von außen unterschätzt?

Vielleicht ist das auch für mich selbst wichtig.

Weil ich sehr schnell und weit denken kann.

Weil ich manchmal Zusammenhänge sehe, die andere nicht sehen.

Weil ich Sprache habe.

Weil ich schreiben kann.

Weil mein Verstand groß arbeitet.

Aber gerade deshalb muss ich mich hüten.

Ich darf aus meiner Geschwindigkeit keinen Maßstab für Menschenwürde machen.

Ich darf aus meiner Tiefe keine Rangordnung bauen.

Ich darf nicht vergessen:

Auch mein Verstand war schon krank.

Verletzt.

Überflutet.

Medikamentös verschoben.

Traumatisiert.

Erschöpft.

Anfallsnah.

Angstvoll.

Schlaflos.

Körperlich gebunden.

Ich weiß also selbst:

Ein Verstand ist nicht immer souverän.

Auch ein großer Verstand kann hilflos werden.

Auch ein schneller Verstand kann verlangsamen.

Auch ein klarer Verstand kann unter Nebel geraten.

Auch ein sprechender Verstand kann irgendwann wortlos werden.

Darum kann niemand von oben herab über den verletzten Verstand sprechen.

Wir alle sind verletzbar.

Wir alle können in Zustände geraten, in denen unser Verstand anders arbeitet.

Oder kaum sichtbar ist.

Oder Hilfe braucht.

Vielleicht macht genau das demütig.

Heute denke ich schnell.

Morgen vielleicht nicht.

Heute spreche ich.

Morgen vielleicht nicht.

Heute schreibe ich.

Morgen vielleicht nicht.

Heute prüfe ich.

Morgen muss vielleicht jemand anderes mich schützen.

Dann hoffe ich, dass man mich nicht nach meiner Leistung allein beurteilt.

Dann hoffe ich, dass jemand sagt:

Susanne ist noch da.

Auch wenn sie nicht antwortet.

Auch wenn sie langsamer ist.

Auch wenn sie Angst hat.

Auch wenn ihr Verstand gerade anders arbeitet.

Auch wenn sie nicht glänzt.

Sie ist Mensch.

Und das genügt.

Vielleicht ist das die eigentliche Probe.

Nicht wie wir starke Verstände bewundern.

Das ist leicht.

Sondern wie wir schwache, verletzte, andere, leise, langsame oder kaum sichtbare Verstände achten.

Da zeigt sich, ob wir wirklich verstanden haben, was Würde bedeutet.

Denn Würde ist am deutlichsten dort,

wo Leistung sie nicht verteidigen kann.

Das ist ein starker Satz.

Würde ist am deutlichsten dort,

wo Leistung sie nicht verteidigen kann.

Und vielleicht gilt das auch für den Verstand.

Seine Würde zeigt sich nicht nur im Genie.

Nicht nur im großen Werk.

Nicht nur im brillanten Satz.

Nicht nur im Beweis.

Nicht nur in der Rede.

Sondern auch im Menschen, der nur noch schaut.

Im Kind, das noch nicht spricht.

Im Alten, der Namen vergisst.

Im Kranken, der langsam antwortet.

Im Menschen mit Behinderung, der anders ordnet.

Im Sterbenden, der loslässt.

Im Komapatienten, dessen Inneres wir nicht kennen.

Im Überforderten, der heute nur überlebt.

Das alles sind keine niederen Menschen.

Das sind Menschen.

In verschiedenen Existenzformen.

Mit verschiedenen Verstandsformen.

Mit derselben Würde.

Vielleicht ist Verstand also keine Rangliste.

Keine Leiter.

Kein Podest.

Keine Sortiermaschine.

Verstand ist ein lebendiges Vermögen des Menschen.

Manchmal hell.

Manchmal verletzt.

Manchmal schnell.

Manchmal langsam.

Manchmal sprachlich.

Manchmal wortlos.

Manchmal sichtbar.

Manchmal verborgen.

Manchmal groß im Denken.

Manchmal groß im Aushalten.

Manchmal groß in der Liebe.

Und vielleicht ist ein großer Verstand wirklich erst dann groß,

wenn er das erkennt.

Wenn er nicht fragt:

Wer steht unter mir?

Sondern:

Wie kann ich sehen, ohne zu verachten?

Wie kann ich unterscheiden, ohne zu entwürdigen?

Wie kann ich klug sein, ohne kalt zu werden?

Wie kann ich Wahrheit suchen und trotzdem den Menschen schützen?

Denn ein großer Verstand ist nicht dazu da, kleinere Verstände zu verachten.

Wenn er wirklich groß ist,

erkennt er zuerst die Würde jedes Menschen,

auch dort,

wo Denken anders,

langsamer,

verletzter,

stiller

oder kaum sichtbar ist.

 


Kapitel 36 - Der reifende Verstand

Reift mit dem Gehirn auch der Verstand?

Das klingt erst einmal nach Biologie.

Gehirn wächst.

Gehirn vernetzt sich.

Gehirn baut um.

Hormone kommen.

Körper verändert sich.

Pubertät.

Jugend.

Chaos.

Pickel.

Drama.

Liebe.

Wut.

Musik.

Weltuntergang.

Und mittendrin:

der Verstand.

Aber ist ein Jugendlicher einfach ein kleiner Erwachsener?

Nein.

Natürlich nicht.

Ein Jugendlicher ist kein Kind mehr.

Aber auch noch nicht fertig erwachsen.

Da ist ein Mensch im Umbau.

Gehirn.

Körper.

Hormone.

Identität.

Sexualität.

Scham.

Mut.

Angst.

Zugehörigkeit.

Abgrenzung.

Sehnsucht.

Widerstand.

Alles gleichzeitig.

Und dann soll dieser Mensch bitte vernünftig sein.

Na herzlichen Glückwunsch.

Das ist nicht so einfach.

Denn im Jugendalter ist der Verstand oft schon sehr wach.

Manchmal erschreckend wach.

Ein Jugendlicher kann brillante Gedanken haben.

Er kann sehr empfindsam sein.

Er kann Wahrheit schärfer sehen als Erwachsene.

Er kann Heuchelei sofort riechen.

Er kann Autoritäten durchschauen.

Er kann moralisch radikal sein.

Er kann künstlerisch weit sein.

Mathematisch.

Politisch.

Spirituell.

Philosophisch.

Er kann Sätze sagen, bei denen Erwachsene erst einmal schlucken.

Weil sie stimmen.

Oder weil sie zu wahr sind.

Oder weil sie brutal einfach sagen, was Erwachsene längst kompliziert verdrängt haben.

Also nein:

Jugendliche denken nicht einfach schlechter.

Das wäre Quatsch.

Aber der jugendliche Verstand denkt im Werden.

Das ist der Satz.

Der jugendliche Verstand denkt im Werden.

Er ist oft schon wach,

aber noch nicht ganz bewohnt.

Auch das gefällt mir.

Im Jugendalter ist der Verstand oft schon wach,

aber noch nicht ganz bewohnt.

Da ist Kraft.

Tempo.

Leidenschaft.

Widerspruch.

Vision.

Scham.

Größe.

Radikalität.

Verletzbarkeit.

Aber noch nicht immer Maß.

Nicht immer Abstand.

Nicht immer Integration.

Nicht immer Selbstregulation.

Nicht immer Folgenabschätzung.

Nicht immer Erfahrung.

Nicht immer das Wissen:

Ich fühle das jetzt riesig,

aber vielleicht ist es morgen kleiner.

Das muss man erst lernen.

Erwachsene vergessen das gern.

Sie sagen dann:

Stell dich nicht so an.

Das ist doch nicht das Ende der Welt.

Aber für den Jugendlichen kann es sich genau so anfühlen.

Ende der Welt.

Ende der Liebe.

Ende der Würde.

Ende der Zugehörigkeit.

Ende von allem.

Nicht, weil er dumm ist.

Sondern weil sein Inneres noch nicht über viele überstandene Enden verfügt.

Ein erwachsener Mensch weiß vielleicht:

Ich hatte schon Liebeskummer.

Ich habe schon Streit überlebt.

Ich habe schon Fehler gemacht.

Ich wurde schon abgelehnt und bin trotzdem nicht gestorben.

Ich habe mich schon geschämt und es ging weiter.

Ich habe schon gedacht:

Das halte ich nie aus.

Und dann hielt ich es doch aus.

Ein Jugendlicher hat diese Vorratskammer oft noch nicht.

Er hat Gefühl.

Aber noch wenig Archiv.

Er hat Intensität.

Aber noch wenig Langzeitvergleich.

Er hat Wahrheitssinn.

Aber noch nicht immer Geduld.

Er hat Widerspruch.

Aber noch nicht immer Maß.

Und genau deshalb ist Jugend so gefährlich und so großartig zugleich.

Der Verstand sieht schon Möglichkeiten.

Aber der Mensch hat noch nicht immer die Bremsen,

die Erfahrung

oder die innere Ordnung,

um diese Möglichkeiten zu tragen.

Das ist keine Abwertung.

Das ist Entwicklung.

Ein unreifer Verstand ist nicht weniger wert.

Er ist ein Verstand im Werden.

Und Werden ist keine Schande.

Es ist Leben.

Ein Baby-Verstand soll nicht Kant lesen.

Ein kindlicher Verstand soll Welt begreifen.

Ein jugendlicher Verstand soll sich finden.

Und ein erwachsener Verstand sollte irgendwann gelernt haben,

dass Freiheit nicht nur Ausbruch ist,

sondern Verantwortung.

Aber dahin muss man kommen.

Nicht durch Befehl.

Nicht durch Beschämung.

Nicht durch:

Du bist halt noch zu jung.

Das ist ein schlimmer Satz, wenn er als Keule benutzt wird.

Natürlich ist Jugend real.

Aber „du bist zu jung“ kann auch heißen:

Ich muss dir nicht zuhören.

Ich nehme deine Wahrheit nicht ernst.

Ich verstecke meine Angst vor deinem Blick hinter deinem Alter.

Das ist billig.

Denn Jugendliche können Dinge sehen, die Erwachsene nicht mehr sehen wollen.

Sie sehen Ungerechtigkeit oft direkter.

Sie riechen falsche Autorität.

Sie merken, wenn Erwachsene predigen, was sie selbst nicht leben.

Sie spüren, wenn Schule Sinn behauptet, aber Gehorsam meint.

Sie merken, wenn Familie Liebe sagt, aber Kontrolle übt.

Sie merken, wenn Politik Zukunft sagt, aber Gegenwart verwaltet.

Das kann nerven.

Aber es ist wichtig.

Denn der jugendliche Verstand ist oft noch nicht so angepasst.

Noch nicht so müde.

Noch nicht so geschickt im Wegreden.

Noch nicht so trainiert im Kompromiss mit der eigenen Feigheit.

Das ist seine Kraft.

Aber dieselbe Kraft kann auch gefährlich werden.

Denn Radikalität ohne Erfahrung kann hart werden.

Wahrheit ohne Geduld kann verletzen.

Mut ohne Folgenabschätzung kann riskant werden.

Empfindsamkeit ohne Selbstschutz kann zerreißen.

Widerspruch ohne Richtung kann alles niederreißen und nichts bauen.

Vision ohne Verantwortung kann groß klingen und klein handeln.

Darum braucht der jugendliche Verstand nicht Verachtung.

Er braucht Begleitung.

Nicht Dauerbelehrung.

Nicht Kontrolle.

Nicht Lächerlichmachen.

Sondern Menschen, die sagen:

Ich nehme ernst, was du siehst.

Und ich helfe dir tragen, was du noch nicht tragen kannst.

Das wäre Erziehung im besten Sinn.

Nicht:

Ich mache dich klein.

Sondern:

Ich helfe dir groß zu werden,

ohne dass du dich dabei zerstörst.

Denn Reifung bedeutet nicht, dass der Mensch langweilig wird.

Reifung bedeutet nicht:

Werde angepasst.

Werde brav.

Werde leise.

Werde nützlich.

Werde ungefährlich.

Nein.

Reifung bedeutet:

Deine Kraft bekommt Form.

Dein Denken bekommt Prüfung.

Deine Wut bekommt Richtung.

Deine Freiheit bekommt Verantwortung.

Deine Wahrheit bekommt Sprache.

Deine Sehnsucht bekommt Geduld.

Dein Nein bekommt Würde.

Das ist etwas anderes.

Ein reifender Verstand lernt nicht nur mehr Fakten.

Er lernt sich selbst halten.

Er lernt:

Nicht jeder Impuls muss Handlung werden.

Nicht jede Kränkung ist Wahrheit.

Nicht jede Sehnsucht ist Schicksal.

Nicht jeder Rausch ist Liebe.

Nicht jede Rebellion ist Freiheit.

Nicht jede Autorität ist Feind.

Nicht jedes Nein ist Mut.

Nicht jedes Ja ist Verrat.

Das ist schwer.

Sehr schwer.

Und Erwachsene sollten nicht so tun, als hätten sie das alle perfekt gelernt.

Viele Erwachsene sind nur älter geworden.

Nicht reifer.

Das muss man auch sagen.

Alter allein macht keinen reifen Verstand.

Manche Menschen werden fünfzig, sechzig, siebzig und bleiben innerlich beleidigte Jugendliche.

Sie können nicht warten.

Nicht verlieren.

Nicht zuhören.

Nicht Schuld anschauen.

Nicht um Entschuldigung bitten.

Nicht unterscheiden zwischen Gefühl und Wahrheit.

Nicht merken, dass ihre Kränkung nicht das Zentrum der Welt ist.

Also Vorsicht.

Jugend ist nicht automatisch unreif.

Und Alter ist nicht automatisch reif.

Aber Jugend ist eine besondere Umbauzeit.

Da ist vieles offen.

Da ist vieles empfindlich.

Da wird Identität nicht nur gedacht,

sondern gebaut.

Wer bin ich?

Wem gehöre ich?

Wer sieht mich?

Wer liebt mich?

Was ist mein Körper?

Was will ich?

Was darf ich?

Was muss ich werden?

Was, wenn ich anders bin?

Was, wenn ich nicht genüge?

Was, wenn keiner mich wählt?

Was, wenn ich falsch bin?

Das sind keine kleinen Fragen.

Das sind Lebensfragen.

Nur kommen sie manchmal mit Pickeln,

Handy,

Liebeskummer,

schlechter Laune,

Türknallen

und sehr dramatischer Musik.

Das macht sie nicht kleiner.

Es macht sie nur jugendlich.

Und vielleicht sollten Erwachsene sich daran erinnern,

dass auch sie nicht als fertige Menschen vom Himmel gefallen sind.

Auch sie waren peinlich.

Auch sie waren ungerecht.

Auch sie waren radikal.

Auch sie waren verliebt in Menschen, die es nicht wert waren.

Auch sie haben sich überschätzt.

Auch sie haben Dinge gesagt, die heute unangenehm wären.

Auch sie haben geweint wegen etwas, das heute kaum noch Namen hat.

Auch sie wollten weg.

Oder dazugehören.

Oder beides gleichzeitig.

Der jugendliche Verstand ist kein Defekt.

Er ist ein Übergang.

Und Übergänge sind wackelig.

Man steht nicht mehr auf der einen Seite.

Aber auch noch nicht sicher auf der anderen.

Man ist schon jemand.

Und wird noch jemand.

Man hat schon Gedanken.

Aber noch nicht immer ein Zuhause für sie.

Vielleicht ist genau das Jugend:

Gedanken ohne fertiges Haus.

Da stehen schon Möbel.

Da hängt schon ein Bild an der Wand.

Da ist Musik.

Da ist Feuer.

Da ist Chaos.

Aber das Dach ist noch nicht ganz dicht.

Und die Elektrik sollte vielleicht noch mal jemand prüfen.

Das ist ein bisschen lustig.

Aber es stimmt.

Im jugendlichen Verstand ist oft schon sehr viel da.

Nur die innere Bauordnung fehlt manchmal noch.

Und deshalb ist die Umgebung so wichtig.

Liebe.

Sprache.

Schule.

Freiheit.

Grenzen.

Vorbilder.

Sicherheit.

Trauma.

Armut.

Gewalt.

Anerkennung.

Beschämung.

All das baut mit.

Das Gehirn reift biologisch.

Aber der Verstand reift im gelebten Leben.

Das ist der zweite Kernsatz.

Ein Jugendlicher wächst nicht im luftleeren Raum.

Er wächst in Familie.

In Schule.

In Kultur.

In Internet.

In Körper.

In Geschlecht.

In Klasse.

In Angst.

In Liebe.

In Religion.

In Sprache.

In Bildern.

In Musik.

In Erwartungen.

In Leistungsdruck.

In Scham.

In Zukunftsangst.

Und heute auch in einer digitalen Daueröffentlichkeit,

die Erwachsene so nicht kannten.

Früher konnte man peinlich sein und es wussten fünf Leute.

Heute kann man peinlich sein und es bleibt als Screenshot.

Das verändert Jugend.

Das verändert Verstand.

Das verändert Scham.

Das verändert Mut.

Das verändert Selbstdarstellung.

Das verändert sogar die Frage:

Wer bin ich,

wenn ich ständig gesehen werden kann?

Der jugendliche Verstand muss heute nicht nur reifen.

Er muss auch gegen eine Maschine bestehen,

die Aufmerksamkeit frisst.

Vergleich erzeugt.

Körper bewertet.

Meinungen beschleunigt.

Empörung belohnt.

Und Zugehörigkeit in Likes übersetzt.

Das ist nicht nichts.

Ein Jugendlicher ist nicht einfach schwach, wenn er davon überfordert ist.

Viele Erwachsene wären es auch.

Sind es ja.

Darum darf man Jugend nicht nur biologisch erklären.

Ja, das Gehirn ist im Umbau.

Ja, Impulskontrolle reift.

Ja, Folgenabschätzung wächst.

Ja, der Körper ist voller Veränderung.

Aber das reicht nicht.

Der Verstand reift nicht nur im Schädel.

Er reift im Leben.

Er reift daran,

ob jemand ihn ernst nimmt.

Ob jemand ihn beschämt.

Ob jemand ihm zuhört.

Ob jemand Grenzen setzt, ohne zu erniedrigen.

Ob jemand Freiheit gibt, ohne fallen zu lassen.

Ob jemand Wahrheit erlaubt.

Ob jemand Fehler überlebt.

Das ist vielleicht das Wichtigste.

Ein Jugendlicher muss Fehler machen dürfen,

ohne daraus sofort ein Urteil über sein ganzes Wesen zu bekommen.

Er muss sagen dürfen:

Das war dumm.

Ohne zu hören:

Du bist dumm.

Er muss sich irren dürfen,

ohne ausgelacht zu werden.

Er muss sich schämen dürfen,

ohne vernichtet zu werden.

Er muss Nein sagen dürfen,

ohne aus der Liebe zu fallen.

Er muss Ja sagen lernen,

ohne sich selbst zu verlieren.

So reift Verstand.

Nicht nur durch Biologie.

Sondern durch gehaltene Freiheit.

Das ist schön.

Gehaltene Freiheit.

Nicht Käfig.

Nicht Laissez-faire.

Nicht:

Mach, was du willst, mir egal.

Und nicht:

Ich kontrolliere alles, weil du nichts weißt.

Sondern:

Ich halte den Raum,

in dem du werden kannst.

Ich lasse dich wachsen,

aber ich lasse dich nicht allein mit dem Sturm.

Denn Jugend ist Sturm.

Nicht immer laut.

Manchmal ganz still.

Aber innen Sturm.

Und ein Sturm kann reinigen.

Oder zerstören.

Da braucht es Menschen, die nicht sofort Angst bekommen,

wenn der junge Verstand groß denkt.

Oder wild.

Oder falsch.

Oder schön.

Oder gefährlich.

Man muss nicht jedem jugendlichen Gedanken recht geben.

Natürlich nicht.

Manchmal ist er Unsinn.

Manchmal ist er grausam.

Manchmal ist er naiv.

Manchmal ist er nur Pose.

Manchmal ist er TikTok mit Pickeln.

Aber manchmal ist er auch Wahrheit,

bevor Erwachsene sie aushalten.

Darum muss man prüfen.

Nicht abwerten.

Nicht anbeten.

Prüfen.

Auch hier.

Immer wieder.

Der reifende Verstand braucht Gegenüber.

Nicht nur Bewertung.

Er braucht jemanden, der sagt:

Erzähl.

Warum denkst du das?

Was meinst du genau?

Was passiert, wenn du das zu Ende denkst?

Wem schadet es?

Was ist daran wahr?

Was ist daran nur Wut?

Was ist daran Angst?

Was ist daran Sehnsucht?

Was ist daran Mut?

So lernt der Verstand sich selbst kennen.

Nicht durch Schweigen.

Nicht durch Beschämung.

Sondern durch Antwort.

Vielleicht ist der jugendliche Verstand deshalb so kostbar:

Er ist noch formbar,

aber nicht leer.

Er ist noch unfertig,

aber nicht wertlos.

Er ist noch gefährdet,

aber nicht klein.

Er ist noch suchend,

aber manchmal schon erstaunlich wahr.

Und vielleicht ist das die Aufgabe der Erwachsenen:

nicht die Jugend zu brechen,

sondern ihr beim Reifen zu helfen.

Nicht das Feuer zu löschen,

sondern es hüten zu lehren.

Nicht jede Flamme ist gefährlich.

Aber jede Flamme braucht Umgang.

Ein reifer Verstand ist vielleicht ein Feuer,

das nicht mehr alles verbrennt,

sondern wärmt,

leuchtet

und trotzdem Kraft hat.

So stelle ich mir Reifung vor.

Nicht weniger Leben.

Sondern gehaltenes Leben.

Nicht weniger Denken.

Sondern geprüfteres Denken.

Nicht weniger Gefühl.

Sondern tiefer bewohnbares Gefühl.

Und vielleicht gilt das nicht nur für Jugendliche.

Vielleicht reift der Verstand ein Leben lang.

Immer wieder.

Nach Liebe.

Nach Krankheit.

Nach Verlust.

Nach Schuld.

Nach Erfolg.

Nach Scheitern.

Nach Trauma.

Nach Gott.

Nach Tod.

Nach jeder Erfahrung, die uns zwingt,

nicht mehr genau so zu denken wie vorher.

Das Gehirn reift biologisch.

Aber der Verstand reift im gelebten Leben.

Und ein Mensch ist nie ganz fertig.

Das ist tröstlich.

Und unbequem.

Denn es heißt:

Ich darf wachsen.

Aber ich muss auch wachsen wollen.

Vielleicht ist Jugend nur die sichtbarste Form dessen,

was im Menschen immer geschieht:

Der Verstand ist unterwegs.

Er ist nicht nur Besitz.

Er ist Werden.

Und ein unreifer Verstand ist nicht weniger wert.

Er ist ein Verstand im Aufbau.

Ein reifer Verstand ist nicht einfach älter.

Er ist geprüfter.

Geerdeter.

Verantwortlicher.

Und vielleicht auch barmherziger gegenüber dem,

was noch werden muss.



 


Kapitel 37 - Wenn der Verstand brüchig wird

Was bleibt vom Verstand, wenn das Gehirn verfällt?

Das ist eine schwere Frage.

Vielleicht eine der schwersten.

Denn bisher habe ich gesagt:

Der Verstand ist nicht nur Gehirn.

Er ist auch Körper.

Sprache.

Erinnerung.

Erfahrung.

Seele.

Beziehung.

Selbstprüfung.

Verantwortung.

Aber was geschieht, wenn gerade diese Dinge brüchig werden?

Wenn Erinnerung Löcher bekommt?

Wenn Sprache zerfällt?

Wenn Orientierung verschwindet?

Wenn Urteilskraft schwächer wird?

Wenn ein Mensch nicht mehr weiß, wo er ist?

Oder wer vor ihm steht?

Oder was eben noch gesagt wurde?

Dann wird es ernst.

Demenz ist kein kleines Vergessen.

Nicht:

Wo habe ich den Schlüssel hingelegt?

Nicht:

Wie hieß der Schauspieler noch mal?

Sondern ein Verlust von Fähigkeiten, die den Alltag tragen.

Gedächtnis.

Sprache.

Orientierung.

Planen.

Urteilen.

Wiedererkennen.

Sich zurechtfinden.

Sich selbst im Leben halten.

Das darf man nicht kleinreden.

Aber man muss auch vorsichtig sein.

Denn wir sehen Demenz oft von außen.

Wir sehen den Verfall.

Wir sehen das Vergessen.

Wir sehen die Wiederholung.

Wir sehen die Verwirrung.

Wir sehen, wie ein Mensch anders wird.

Aber wir wissen nicht immer sicher, wie dieser Mensch sich selbst erlebt.

Das ist ja gerade die Frage:

Kann ein Verstand seinem eigenen Verfall zusehen?

Kann ein Gehirn merken, dass es sich verändert?

Kann der Mensch noch sagen:

Mit mir stimmt etwas nicht?

Oder zerfällt gerade auch die Fähigkeit, diesen Zerfall zu erkennen?

Das ist schwer.

Am Anfang merkt ein Mensch vielleicht:

Ich vergesse mehr.

Ich finde Wörter nicht.

Ich verliere den Faden.

Ich erkenne mich selbst nicht wieder.

Dann kann Angst kommen.

Scham.

Wut.

Trauer.

Aber später?

Vielleicht sieht der Mensch den eigenen Zustand nicht mehr klar.

Vielleicht leidet er nicht an dem, was wir von außen sehen.

Vielleicht leidet er an etwas anderem.

An Unruhe.

An Fremdheit.

An Angst.

An dem Gefühl, dass die Welt nicht mehr stimmt,

ohne sagen zu können, warum.

Darum dürfen wir nicht einfach behaupten:

So erlebt ein dementer Mensch sich selbst.

Wir wissen es nicht immer.

Wir sehen den Verfall von außen.

Aber wir wissen nicht sicher,

wie viel davon innen noch erkannt,

gefühlt,

abgewehrt

oder gar nicht mehr begriffen wird.

Demenz ist schwer.

Für die, die sie von außen miterleben, oft brutal.

Für den Menschen selbst vielleicht auf ganz andere Weise,

als wir es vermuten.

Denn es sieht manchmal aus, als verschwinde jemand Stück für Stück.

Noch da.

Aber anders da.

Noch Körper.

Noch Stimme.

Noch Gesicht.

Aber die gemeinsame Welt wird löchrig.

Der Name ist weg.

Der Ort ist weg.

Die Zeit ist weg.

Der Satz findet sein Ende nicht mehr.

Und Angehörige stehen daneben und denken:

Wo bist du?

Bist du noch da?

Oder verliere ich dich schon, obwohl du noch atmest?

Das ist furchtbar.

Aber gerade hier muss der Verstand vorsichtig werden.

Denn wenn ich den Menschen nur über klare Sprache, Erinnerung und Funktion definiere, müsste ich sagen:

Er verschwindet.

Aber das kann nicht die ganze Wahrheit sein.

Bei Demenz zerfällt nicht der Wert des Menschen.

Aber die Werkzeuge, mit denen sein Verstand sich zeigt, werden brüchig.

Das ist der Satz.

Bei Demenz zerfällt nicht der Wert des Menschen.

Aber die Werkzeuge, mit denen sein Verstand sich zeigt, werden brüchig.

Vielleicht wird der Zugang schwieriger.

Nicht der Mensch wertloser.

Vielleicht ist der Verstand nicht einfach weg.

Vielleicht werden seine Ausdruckswege beschädigt.

Sprache bricht.

Erinnerung bricht.

Ordnung bricht.

Aber manchmal bleibt etwas.

Ein Lied.

Ein Geruch.

Eine Berührung.

Ein Gebet.

Eine alte Sprache.

Ein Blick.

Ein Lächeln.

Scham.

Angst.

Zärtlichkeit.

Abwehr.

Humor.

Ein Tonfall.

Ein vertrauter Rhythmus.

Ein Mensch kann vielleicht den Namen nicht mehr sagen.

Aber er spürt noch Nähe.

Er kann den Tag nicht mehr ordnen.

Aber er beruhigt sich bei einer Stimme.

Er kann keine Geschichte mehr erzählen.

Aber bei einem alten Lied singt etwas in ihm mit.

Dann merkt man:

Der Verstand ist nicht nur das, was argumentiert.

Er ist auch das, was wiedererkennt.

Reagiert.

Fühlt.

Vertraut.

Erschrickt.

Sich beruhigen lässt.

Nach Liebe ruft.

Und vielleicht wird bei Demenz nicht alles ausgelöscht.

Vielleicht wird vieles unzugänglich.

Zerstreut.

Verdunkelt.

Brüchig.

Aber nicht automatisch nichts.

Das heißt nicht, dass man Demenz romantisieren darf.

Nein.

Demenz ist kein süßes Vergessen.

Sie kann Angst machen.

Wütend machen.

Misstrauisch machen.

Beschämen.

Verändern.

Sie kann einen Menschen, der früher klar, liebevoll, klug oder würdevoll wirkte, ganz anders erscheinen lassen.

Und sie kann Angehörige zerreißen.

Weil Liebe dann nicht mehr romantisch ist.

Sondern Arbeit.

Geduld.

Trauer.

Wiederholung.

Pflege.

Abschied in Raten.

Und hier wird es bitter.

Liebe hat kein Bankkonto.

Man kann nicht sagen:

Ich habe dich dreißig Jahre geliebt,

jetzt ist mein Guthaben aufgebraucht.

Oder:

Du erinnerst dich nicht mehr an mich,

also schulde ich dir nichts mehr.

So einfach ist Liebe nicht.

Aber Liebe ist auch kein endloser Selbstverbrauch.

Das muss man ehrlich sagen.

Liebe hat kein Bankkonto.

Aber der Körper hat Grenzen.

Die Nerven haben Grenzen.

Die Kraft hat Grenzen.

Die Nacht hat Grenzen.

Die Pflege hat Grenzen.

Man kann einen Menschen lieben

und trotzdem Hilfe brauchen.

Man kann treu sein

und trotzdem erschöpft.

Man kann bleiben wollen

und trotzdem nicht alles allein tragen können.

Man kann einen dementen Partner lieben

und trotzdem sagen:

Ich schaffe es nicht mehr ohne Unterstützung.

Das ist kein Verrat.

Das ist Wirklichkeit.

Denn Liebe ist nicht nur Gefühl.

Liebe muss manchmal organisieren.

Anträge stellen.

Pflege suchen.

Grenzen setzen.

Entscheidungen treffen.

Schuldgefühle aushalten.

Vielleicht sogar ein Heim in Betracht ziehen.

Nicht weil der Mensch weniger wert ist.

Sondern weil niemand allein ein ganzes zerfallendes Leben halten kann.

Vielleicht ist Demenz deshalb auch eine harte Frage an die Liebe.

Liebst du nur den klaren Verstand des anderen?

Oder auch den Menschen, wenn sein Verstand brüchig wird?

Das ist keine einfache Frage.

Niemand heiratet den ganzen kommenden Menschen.

Niemand sagt beim Ja-Wort:

Ich kenne alle Krankheiten.

Alle Verluste.

Alle Nächte.

Alle Veränderungen.

Alle Formen, in denen du einmal nicht mehr du selbst wirken wirst.

Man sagt Ja zu einem Menschen.

Und dieser Mensch wird sich verändern.

Durch Alter.

Durch Krankheit.

Durch Schmerz.

Vielleicht durch Demenz.

Dann zeigt sich Liebe nicht mehr als Glanz.

Sondern als Treue zur Würde.

Nicht immer als Bleiben um jeden Preis.

Manchmal braucht es Pflege.

Grenzen.

Hilfe.

Entlastung.

Ehrlichkeit.

Aber der Mensch darf nicht innerlich abgeschrieben werden, nur weil sein Verstand nicht mehr klar funktioniert.

Das ist die Grenze.

Wenn der Verstand brüchig wird, darf die Würde nicht mitbrechen.

Das ist vielleicht der Kernsatz.

Wenn der Verstand brüchig wird,

darf die Würde nicht mitbrechen.

Denn Würde hängt nicht am Gedächtnis.

Nicht an Wortfindung.

Nicht an Orientierung.

Nicht an geistiger Geschwindigkeit.

Nicht daran, ob jemand noch weiß, welches Jahr ist.

Oder wer gerade vor ihm steht.

Würde ist tiefer.

Sie gehört dem Menschen.

Auch wenn der Mensch sich selbst nicht mehr ganz halten kann.

Und genau hier beginnt auch die rechtliche Frage.

Früher hätte man schnell von Entmündigung gesprochen.

Heute heißt es rechtlich anders.

Betreuung.

Vollmacht.

Vertretung.

Schutz.

Entscheidungshilfe.

Aber das Problem bleibt ernst.

Wann darf ein anderer Mensch für mich entscheiden?

Wann muss er es vielleicht sogar?

Und wann wird Schutz zur Wegnahme meines Willens?

Das ist ein gefährlicher Übergang.

Denn ein dementer Mensch braucht vielleicht Hilfe mit Geld.

Mit Medikamenten.

Mit Arztbesuchen.

Mit Verträgen.

Mit Wohnung.

Mit Pflege.

Mit Behörden.

Mit Gefahren.

Vielleicht kann er nicht mehr sicher entscheiden.

Vielleicht unterschreibt er Dinge, die er nicht versteht.

Vielleicht vergisst er den Herd.

Vielleicht verirrt er sich.

Vielleicht verwechselt er Menschen.

Vielleicht erkennt er Gefahr nicht mehr.

Dann wäre es grausam zu sagen:

Selbstbestimmung heißt, wir lassen dich einfach allein.

Nein.

Schutz kann notwendig sein.

Aber Schutz darf nicht bedeuten:

Du zählst nicht mehr.

Dein Wille ist erledigt.

Deine Stimme stört nur noch.

Wir wissen jetzt besser, was gut für dich ist.

So darf es nicht laufen.

Auch ein Mensch mit Demenz hat einen Willen.

Vielleicht keinen klaren.

Vielleicht keinen rechtlich sauberen.

Vielleicht keinen dauerhaft geordneten.

Aber oft noch einen spürbaren.

Ich will nach Hause.

Ich habe Angst.

Fass mich nicht so an.

Lass das.

Ich mag diese Musik.

Ich will diese Jacke.

Ich will nicht allein sein.

Ich will schlafen.

Ich will meine Ruhe.

Ich will zu meiner Mutter.

Man kann nicht alles wörtlich erfüllen.

Natürlich nicht.

Manchmal ist „ich will nach Hause“ vielleicht nicht die Adresse,

sondern die Sehnsucht nach Sicherheit.

Manchmal ist „ich will zu meiner Mutter“ nicht praktisch erfüllbar,

sondern ein Ruf nach Geborgenheit.

Aber man darf es nicht einfach übergehen.

Man muss fragen:

Was meint dieser Wille?

Was braucht dieser Mensch wirklich?

Was schützt ihn?

Was achtet ihn?

Was beruhigt ihn?

Was demütigt ihn?

Was nimmt ihm unnötig Würde?

Das ist der Punkt.

Rechtliche Betreuung darf nicht bedeuten:

Der Mensch wird aus seinem eigenen Leben herausgeschoben.

Sie müsste bedeuten:

Jemand hilft, damit dieser Mensch so weit wie möglich in seinem Leben bleiben kann.

Nicht totale Herrschaft.

Sondern unterstützte Würde.

Nicht:

Ich entscheide über dich, weil du nichts mehr bist.

Sondern:

Ich helfe dir dort, wo du dich selbst nicht mehr sicher halten kannst.

Und ich höre trotzdem auf das, was von dir noch kommt.

Das ist schwer.

Sehr schwer.

Denn manchmal gibt es keinen sauberen Weg.

Manchmal widersprechen sich Schutz und Freiheit.

Manchmal will ein Mensch etwas, das gefährlich ist.

Manchmal lehnt er Hilfe ab, die er braucht.

Manchmal erkennt er die Gefahr nicht.

Manchmal erkennen die anderen seine Würde nicht.

Dann wird Betreuung zur Prüfung der Gesellschaft.

Nicht nur des Gesetzes.

Wie viel Selbstbestimmung erlauben wir einem Menschen, der nicht mehr sicher entscheiden kann?

Wie viel Schutz geben wir ihm, ohne ihn zu verschlucken?

Wie verhindern wir Missbrauch?

Wie verhindern wir Vernachlässigung?

Wie verhindern wir, dass Bequemlichkeit als Fürsorge verkleidet wird?

Wie verhindern wir, dass Angehörige, Heime, Behörden oder Betreuer über einen Menschen hinweggehen?

Das sind keine Nebensachen.

Das gehört mitten in die Frage des Verstandes.

Denn wenn der Verstand brüchig wird,

muss die Umgebung umso gewissenhafter werden.

Vielleicht ist genau das die Prüfung für die anderen.

Wie sprechen wir mit einem Menschen, der uns nicht mehr richtig folgen kann?

Wie berühren wir ihn?

Wie korrigieren wir ihn?

Wie helfen wir, ohne zu demütigen?

Wie schützen wir, ohne zu entmündigen?

Wie lachen wir mit ihm, ohne über ihn zu lachen?

Wie trauern wir, ohne ihn schon für tot zu erklären?

Das ist schwer.

Aber notwendig.

Denn ein dementer Mensch ist nicht nur ein Problem.

Nicht nur Pflegefall.

Nicht nur Belastung.

Nicht nur Diagnose.

Nicht nur Verlust.

Er ist Mensch.

Mit Geschichte.

Mit Körper.

Mit Resten von Welt.

Mit Angst.

Mit Würde.

Vielleicht mit einem Verstand, der sich nicht mehr ordentlich zeigen kann.

Aber noch irgendwo antwortet.

Anders.

Leiser.

Brüchiger.

Körpernäher.

Musikalischer.

Ängstlicher.

Kindlicher vielleicht.

Oder ganz eigen.

Und selbst wenn irgendwann fast nichts mehr sichtbar ist,

bleibt die Pflicht der Achtung.

Denn der Wert des Menschen darf nicht daran hängen,

wie klar sein Verstand noch funktioniert.

Sonst wären wir alle gefährdet.

Denn jeder Verstand kann brüchig werden.

Durch Alter.

Durch Krankheit.

Durch Unfall.

Durch Medikamente.

Durch Sauerstoffmangel.

Durch Schmerz.

Durch Erschöpfung.

Heute sind wir klar.

Morgen vielleicht nicht.

Heute wissen wir Namen.

Morgen vielleicht nicht.

Heute argumentieren wir.

Morgen suchen wir vielleicht nur noch eine Hand.

Vielleicht macht Demenz deshalb so viel Angst:

Sie zeigt, dass der Verstand nicht unverletzlich ist.

Auch der kluge nicht.

Auch der gebildete nicht.

Auch der schnelle nicht.

Und trotzdem darf der Mensch nicht fallen gelassen werden.

Vielleicht bleibt am Ende nicht die große Analyse.

Vielleicht bleibt nicht der schöne Satz.

Vielleicht bleibt nicht das geordnete Ich.

Vielleicht bleibt nur noch:

Halt mich.

Lass mich nicht allein.

Sprich freundlich.

Mach langsam.

Ich habe Angst.

Ich erkenne dich nicht,

aber deine Stimme tut mir gut.

Wenn das noch da ist,

ist es nicht nichts.

Und wenn selbst das nicht mehr sichtbar ist,

bleibt trotzdem der Mensch.

Vielleicht ist das die letzte Demut des Verstandes:

Er muss anerkennen,

dass sein eigenes Licht einmal flackern kann.

Und dass Würde nicht erst dort beginnt,

wo dieses Licht hell brennt.

Sondern auch dort bleibt,

wo es schwach wird.

Demenz zeigt uns:

Der Verstand ist kostbar.

Aber der Mensch ist mehr als sein Verstand.

Und wenn der Verstand brüchig wird,

muss die Liebe,

die Pflege,

das Recht,

die Sprache

und die Gesellschaft

besonders vorsichtig werden.

Denn dann kann der Mensch seine Würde nicht mehr selbst verteidigen.

Dann müssen wir sie für ihn achten.

Nicht über ihn hinweg.

Nicht an seiner Stelle, als wäre er schon verschwunden.

Sondern so nah wie möglich an dem,

was von ihm noch da ist.

An seinem Blick.

An seiner Angst.

An seiner Ruhe.

An seiner Abwehr.

An seiner Freude.

An seinem alten Lied.

An seiner Würde.

Denn wenn der Verstand brüchig wird,

darf nicht auch noch die Welt grob werden.

 


Kapitel 38 - Bin ich nur, wenn ich denke?

Es ist mir zu einfach, wenn Descartes sagt:

Ich denke, also bin ich.

Das klingt groß.

Und es ist auch groß.

Aber es ist mir trotzdem zu glatt.

Denn ich denke nicht immer.

Was ist mit einem Menschen in Narkose?

Was ist mit einem Menschen im Koma?

Was ist mit einem Menschen während eines schweren epileptischen Anfalls?

Was ist mit einem Menschen im Herzstillstand?

Was ist mit einem Menschen im tiefen Schlaf?

Was ist mit einem Sterbenden, der nicht mehr antwortet?

Denkt er?

Ist er?

Oder ist er nur noch Körper?

Ein EEG kann Aktivität zeigen.

Aber ist Aktivität schon Denken?

Nicht unbedingt.

Ein Gehirn kann arbeiten, ohne dass ein Mensch bewusst denkt.

Ein Körper kann leben, ohne dass ein Ich gerade sagt:

Ich bin da.

Und trotzdem ist dieser Mensch nicht nichts.

Das ist der Punkt.

Wenn ich den Menschen nur über Denken definiere, dann gerate ich in Schwierigkeiten, sobald das Denken aussetzt.

Dann wäre der Schlafende weniger Mensch.

Der Bewusstlose weniger Mensch.

Der Komapatient weniger Mensch.

Der Sterbende weniger Mensch.

Das kann nicht stimmen.

Darum reicht mir dieser Satz nicht:

Ich denke, also bin ich.

Vielleicht müsste man vorsichtiger sagen:

Wenn ich denke, erfahre ich mich als denkend.

Aber mein Sein hängt nicht vollständig daran, dass ich in jedem Moment denke.

Denn ich bin auch, wenn ich schlafe.

Ich bin auch, wenn ich ohnmächtig bin.

Ich bin auch, wenn ich in Narkose liege.

Ich bin auch, wenn ich gerade nicht sagen kann:

Ich denke.

Vielleicht ist Denken eine Weise, in der der Mensch sich selbst begegnet.

Aber es ist nicht die einzige Weise, in der er ist.

Und dann kommt noch etwas dazu.

Wir leben dauernd aus Annahmen.

Ein Freund ist mit mir im Zimmer.

Er steht auf.

Er geht ins Nebenzimmer.

Er sagt, er will sich hinlegen.

Dann ist die Tür zu.

Ich höre nichts.

Kein Atmen.

Kein Schnarchen.

Kein Geräusch.

Und trotzdem nehme ich an:

Er ist nebenan.

Er liegt dort.

Er schläft vielleicht.

Aber streng genommen weiß ich es in diesem Moment nicht.

Ich überprüfe es nicht.

Ich glaube es.

Ich rechne damit.

Ich halte die Welt für stabil.

Genauso nehme ich an, dass mein Badezimmer noch da ist, während ich hier sitze.

Ich nehme an, dass die Erde sich weiterdreht.

Ich nehme an, dass die Dinge nicht verschwinden, nur weil ich sie gerade nicht sehe.

Meistens stimmt diese Annahme.

Sonst könnten wir nicht leben.

Aber sie bleibt eine Annahme.

Der Verstand lebt also nicht nur von Beweisen.

Er lebt auch von Vertrauen.

Von Wahrscheinlichkeit.

Von Erinnerung.

Von Erwartung.

Von der stillen Übereinkunft:

Die Welt bleibt ungefähr da, auch wenn ich gerade nicht hinschaue.

Das ist wichtig.

Denn wenn ich einen großen Anfall habe, kann niemand von außen mit letzter Sicherheit sagen:

Susanne denkt jetzt.

Vielleicht sieht man Aktivität.

Vielleicht sieht man Bewegung.

Vielleicht sieht man einen Körper im Ausnahmezustand.

Aber ob da Denken ist?

Und was für Denken?

Das ist nicht so einfach.

Vielleicht ist da kein Denken im normalen Sinn.

Vielleicht ist da nur Entladung.

Vielleicht ist da Fragment.

Vielleicht ist da Körper.

Vielleicht ist da ein Rest von Wahrnehmung.

Vielleicht ist da später keine Erinnerung.

Vielleicht ist da ein Ich, das nicht sprechen kann.

Vielleicht auch nicht.

Und genau deshalb wird mir Descartes zu eng.

Denn ich kann nicht sagen:

Ich denke nicht, also bin ich nicht.

Das wäre falsch.

Aber ich kann sagen:

Wenn mein Denken aussetzt, wird mein Sein nicht aufgehoben.

Es wird nur für mich und für andere schwerer greifbar.

Vielleicht ist das Sein tiefer als Denken.

Vielleicht ist Bewusstsein breiter als Denken.

Vielleicht ist der Mensch mehr als der Satz, den er gerade in sich formulieren kann.

Und vielleicht beginnt die Würde des Menschen genau dort:

dass er nicht erst denken muss, um etwas wert zu sein.

Ein Mensch ist nicht wertvoll, weil er gerade denkt.

Er ist wertvoll, bevor er denkt.

Während er denkt.

Und auch dann, wenn er nicht denken kann.

Darum ist der menschliche Verstand wichtig.

Sehr wichtig.

Aber er ist nicht der ganze Mensch.

Ich denke.

Ja.

Aber ich bin nicht nur mein Denken.

Und wenn ich einmal nicht denke,

bin ich nicht einfach weg.

Vielleicht bin ich verborgen.

Vielleicht bin ich unzugänglich.

Vielleicht bin ich körperlich da.

Vielleicht bin ich seelisch da.

Vielleicht bin ich in einer Form da, die niemand messen kann.

Vielleicht auch in einer Form, die ich selbst nicht erinnere.

Aber jedenfalls ist der Satz zu klein:

Ich denke, also bin ich.

Ich würde eher sagen:

Ich denke, also erkenne ich mich denkend.

Aber ich bin auch dort,

wo mein Denken schweigt.

 


Kapitel 39 - Der Verstand und der ganze Körper

Ist der Verstand im Gehirn?

Oder wird er nur durch das Gehirn sichtbar?

Manche sagen sehr schnell:

Der Verstand ist das Gehirn.

Das klingt erst einmal klar.

Aber was heißt das genau?

Das Gehirn ist ja selbst kein einfacher Gegenstand.

Es besteht aus Zellen.

Aus Nervenzellen.

Aus Gliazellen.

Aus Blutgefäßen.

Aus elektrischen und chemischen Vorgängen.

Aus Verbindungen.

Aus Proteinen.

Aus Molekülen.

Aus Atomen.

Und jede Zelle trägt DNA.

Adenin.

Thymin.

Guanin.

Cytosin.

Vier Buchstaben,

aus denen der Körper seine Baupläne liest.

Aber dann wird die Sache doch nicht einfacher.

Dann müsste man fragen:

Wo genau sitzt der Verstand?

In der Nervenzelle?

In der Verbindung zwischen Nervenzellen?

Im elektrischen Impuls?

Im Botenstoff?

Im Gen?

Im Muster?

Im ganzen Netzwerk?

Oder erst in dem lebendigen Zusammenspiel von allem?

Wenn der Verstand einfach „das Gehirn“ ist,

dann hat man noch nichts erklärt.

Man hat nur ein großes Wort durch ein anderes ersetzt.

Denn auch das Gehirn muss erst verstanden werden.

Je genauer man hinsieht,

desto weniger findet man einen kleinen Verstand,

der irgendwo im Gewebe sitzt.

Man findet Zellen.

Signale.

Verbindungen.

Chemie.

Struktur.

Geschichte.

Veränderung.

Aber kein kleines Ich,

das man herausnehmen und auf den Tisch legen kann.

Darum ist der Satz:

Der Verstand ist das Gehirn

mir zu platt.

Nicht völlig falsch.

Natürlich braucht unser irdischer Verstand das Gehirn.

Ohne Gehirn kann er sich in dieser Welt nicht so zeigen,

wie wir ihn kennen.

Aber das Gehirn ist keine Kiste,

in der der Verstand wie ein Gegenstand liegt.

Vielleicht ist der Verstand eher das,

was im lebendigen Zusammenspiel erscheint.

Diese Frage ist nicht klein.

Denn wenn ich sage:

Der Verstand ist nicht nur Gehirn,

sondern auch Körper,

Sprache,

Erinnerung,

Erfahrung,

Seele,

Beziehung,

dann muss ich weiterfragen:

Wo ist er dann?

Sitzt er irgendwo?

Ist er ein Ding?

Ist er im Kopf wie ein Gegenstand in einer Schachtel?

Oder ist das Gehirn eher das Organ,

durch das der Verstand in dieser Welt erscheint?

Vielleicht sitzt der Verstand nicht im Gehirn wie eine Murmel in einer Dose.

Vielleicht erscheint er durch das Gehirn,

solange wir verkörpert leben.

Das wäre etwas anderes.

Dann wäre das Gehirn nicht einfach der Besitzer des Verstandes.

Vielleicht wäre es sein Übersetzer.

Sein Empfänger.

Sein Ausdrucksorgan.

Seine irdische Schnittstelle.

Ich sage nicht:

Ich kann das beweisen.

Ich sage:

Die Frage ist zu groß,

um sie vorschnell kleinzumachen.

Denn es gibt Erfahrungen,

die nicht sauber in die einfache Formel passen:

Gehirn macht Verstand,

Gehirn aus,

Verstand weg.

So einfach ist es für mich nicht.

Ich habe Erinnerungen,

Bilder,

Grenzerfahrungen,

Nahtoderfahrungen,

Astralreisen,

Wahrnehmungen,

die sich nicht wie normale Gedanken anfühlen.

Ich kann nicht beweisen,

dass jede solche Erinnerung objektiv stimmt.

Ich kann nicht beweisen,

dass jedes Bild aus einer anderen Wirklichkeit kommt.

Ich kann nicht beweisen,

dass frühere Leben so funktionieren,

wie sie sich mir manchmal zeigen.

Aber ich kann auch nicht so tun,

als seien solche Erfahrungen bedeutungslos,

nur weil sie nicht in ein Messgerät passen.

Für den Menschen,

der sie erlebt,

sind sie Wirklichkeit.

Nicht unbedingt beweisbare äußere Wirklichkeit.

Aber innere Wirklichkeit.

Lebenswirklichkeit.

Verstandswirklichkeit.

Und der Verstand muss damit umgehen.

Er darf nicht alles sofort heiligsprechen.

Aber er darf auch nicht alles sofort wegwerfen.

Vielleicht ist der Verstand also nicht nur dort,

wo ein EEG Aktivität zeigt.

Vielleicht ist er auch dort,

wo Erfahrung sich sammelt,

ohne dass wir ihren Ort genau kennen.

Im Körper.

In den Nerven.

In der Haut.

Im Atem.

In der Stimme.

In den Organen.

In den Zellen.

In der Seele.

In der Beziehung.

Vielleicht ist das Gehirn der große Übersetzer.

Aber nicht die ganze Bibliothek.

Das klingt gefährlich.

Ich weiß.

Sofort kann jemand sagen:

Jetzt wird es esoterisch.

Jetzt wird es unwissenschaftlich.

Jetzt kommt die Niere mit Motorradführerschein.

Nein.

So einfach mache ich es nicht.

Ich sage nicht:

Eine Zelle denkt wie ein Mensch.

Ich sage nicht:

Eine Niere enthält einen fertigen Charakter.

Ich sage nicht:

Wenn man eine Mumie ausgräbt,

findet man darin noch den Verstand wie einen alten Brief.

Das wäre zu platt.

Aber ich frage:

Trägt der Körper Spuren?

Trägt eine Zelle Geschichte?

Trägt ein Organ mehr als nur Funktion?

Ist der Körper wirklich nur Material?

Oder ist er Mitträger des Menschen?

Das ist die Frage.

Wenn man eine Mumie ausgräbt,

findet man kein Gespräch mehr.

Keinen Gedanken.

Kein Ich,

das antwortet.

Aber man findet trotzdem Spuren eines Lebens.

Knochen.

Zähne.

Haltung.

Krankheit.

Ernährung.

Verletzung.

Alter.

Vielleicht sogar Hinweise auf Arbeit,

Hunger,

Pflege,

Gewalt,

Kultur.

Der Verstand selbst liegt nicht einfach im Grab und sagt:

Hier bin ich.

Aber das gelebte Leben hat sich in den Körper eingeschrieben.

Der Körper vergisst nicht so einfach,

wie wir manchmal glauben.

Er trägt Geschichte,

auch wenn kein Satz mehr da ist.

Und vielleicht gilt das schon im lebenden Menschen.

Der Körper ist nicht nur Träger des Kopfes.

Er ist nicht nur Transportmittel für das Gehirn.

Er ist Weltgedächtnis.

Er erinnert Angst,

bevor der Verstand sie erklärt.

Er erinnert Berührung,

bevor Sprache kommt.

Er erinnert Schmerz,

auch wenn der Kopf sagt:

Das ist vorbei.

Er erinnert Musik.

Geruch.

Nähe.

Gefahr.

Geborgenheit.

Scham.

Lust.

Gewalt.

Heimat.

Vielleicht denkt der Körper nicht in Sätzen.

Aber er antwortet.

Und manchmal antwortet er schneller als der Kopf.

Dann stellt sich die Frage:

Ist das schon Verstand?

Oder ist es die Grundlage,

durch die Verstand überhaupt möglich wird?

Vielleicht muss ich nicht alles Verstand nennen,

was im Körper geschieht.

Aber ich darf auch nicht so tun,

als hätte der Verstand mit dem Körper nichts zu tun.

Der Mensch ist nicht Kopf plus Rest.

Der Mensch ist ganz.

Und wenn der Mensch ganz ist,

dann kann auch der Verstand nicht völlig körperlos gedacht werden.

Das wird besonders deutlich bei Organen.

Bei Krankheit.

Bei Operationen.

Bei Transplantationen.

Wenn ein Mensch ein fremdes Organ bekommt,

bekommt er nicht nur ein Ersatzteil.

Er lebt weiter,

weil etwas von einem anderen Körper in ihm arbeitet.

Das ist medizinisch groß.

Aber auch seelisch ungeheuer.

Ein fremdes Herz.

Eine fremde Niere.

Eine fremde Leber.

Ein Organ,

das aus einem anderen Leben kommt.

Aus einem anderen Körper.

Mit einer anderen Geschichte.

Man muss sehr vorsichtig sein.

Ich kann nicht beweisen,

dass ein Organ den Verstand des Spenders überträgt.

Das kann ich nicht.

Und ich will es auch nicht billig behaupten.

Wenn ein Mensch nach einer Transplantation verändert wirkt,

kann man vieles sagen.

Es kann die Krankheit sein.

Die Operation.

Die Medikamente.

Die Angst.

Die Erschöpfung.

Die Immunsuppression.

Die Dankbarkeit.

Die Schuldgefühle.

Die Erschütterung,

mit einem fremden Organ weiterzuleben.

Die Identifikation mit dem Spender.

Der Schock,

dem Tod so nahe gewesen zu sein.

All das kann einen Menschen verändern.

Aber trotzdem bleibt die Frage:

Warum wirkt ein Mensch nach einem fremden Organ manchmal nicht mehr ganz derselbe?

Ist das Ich wirklich nur im Gehirn gespeichert?

Oder trägt der ganze Körper Informationen,

Rhythmen,

Prägungen,

chemische Signale,

Zellgeschichte,

vielleicht sogar etwas,

das wir noch nicht sauber benennen können?

Ich weiß es nicht.

Aber ich werde die Frage nicht aus Angst vor Spott wegwerfen.

Denn der Körper ist offenbar nicht nur Behälter des Verstandes.

Er ist Mitträger des Menschen.

Das ist der Satz.

Der Körper ist nicht nur Behälter des Verstandes.

Er ist Mitträger des Menschen.

Vielleicht trägt eine Zelle nicht „einen Gedanken“.

Aber sie trägt Herkunft.

Teilung.

Alter.

Verletzung.

Antwort.

Stress.

Heilung.

Vielleicht trägt sie eine Geschichte des Körpers,

aus dem sie kommt.

Vielleicht ist ein Organ nicht nur Funktion,

sondern Lebensspur.

Nicht Seele im einfachen Sinn.

Nicht Persönlichkeit als Paket.

Nicht ein kleiner Mensch im Gewebe.

Aber Spur.

Rhythmus.

Prägung.

Mitwirkung.

Das reicht schon,

um vorsichtig zu werden.

Denn wenn der Körper mitträgt,

dann ist der Verstand kein einsamer König im Schädel.

Dann ist er eingebunden.

In Blut.

Nerven.

Hormone.

Haut.

Bauch.

Herz.

Atem.

Schmerz.

Lust.

Angst.

Schlaf.

Krankheit.

Medikamente.

Zellgeschichte.

Und vielleicht in noch mehr.

Dann hat der Verstand keinen einfachen Ort.

Er hat ein ganzes Feld.

Gehirn.

Körper.

Nervensystem.

Organe.

Sprache.

Erinnerung.

Beziehung.

Seele.

Vielleicht mehr.

Vielleicht ist er nicht lokal wie ein Stein.

Sondern lebendig wie ein Zusammenhang.

Das macht die Sache nicht einfacher.

Aber wahrer.

Denn ich habe doch an vielen Stellen schon gesehen:

Der Verstand verändert sich,

wenn der Körper sich verändert.

Bei Schlafmangel.

Bei Schmerz.

Bei Sex.

Bei Angst.

Bei Epilepsie.

Bei Medikamenten.

Bei Trauma.

Bei Fieber.

Bei Erschöpfung.

Bei Sterben.

Bei Demenz.

Bei Narkose.

Bei Rausch.

Wenn der Körper so massiv in den Verstand eingreift,

warum sollte der Verstand dann völlig getrennt vom Körper sein?

Er ist nicht nur Gehirn.

Aber ohne Gehirn kann er sich in dieser Welt vielleicht nicht mehr so zeigen,

wie wir ihn erkennen.

Vielleicht ist das Gehirn also nicht der ganze Verstand.

Aber es ist die große irdische Tür.

Wenn diese Tür beschädigt ist,

wird Ausdruck schwer.

Wenn diese Tür geschlossen ist,

wissen wir nicht,

was dahinter geschieht.

Wenn diese Tür stirbt,

verlieren wir den Zugang.

Aber ob damit alles verschwindet?

Das weiß ich nicht.

Und ich finde,

man muss an dieser Stelle ehrlich bleiben.

Nicht billig gläubig.

Nicht billig materialistisch.

Nicht alles Seele nennen.

Nicht alles Chemie nennen.

Nicht alles Zellgedächtnis nennen.

Nicht alles Einbildung nennen.

Vielleicht ist der Mensch größer

als unsere Begriffe.

Vielleicht ist das Gehirn mehr Übersetzer als Gefängnis.

Vielleicht ist der Körper mehr Gedächtnis als Maschine.

Vielleicht ist die Seele mehr verbunden,

als wir messen können.

Und vielleicht ist der Verstand genau dort:

nicht an einem einzigen Ort,

sondern im lebendigen Zusammenspiel.

Ich kann ihn nicht aus einer Zelle herauspräparieren.

Ich kann ihn nicht aus einer Mumie herauslesen.

Ich kann ihn nicht im Gehirn wie eine Perle finden.

Aber ich kann sehen,

dass der Mensch als Ganzes denkt,

fühlt,

erinnert,

reagiert,

liebt,

erschrickt,

versteht,

träumt,

betet,

irrt

und sucht.

Und vielleicht ist das die beste Antwort,

die ich geben kann:

Der Verstand wohnt nicht einfach im Gehirn.

Er erscheint durch den ganzen Menschen.

Solange wir leben,

durch Gehirn und Körper.

Durch Sprache und Erinnerung.

Durch Beziehung und Geschichte.

Durch Seele und Welt.

Und vielleicht,

an den Grenzen,

durch etwas,

das ich nicht beweisen,

aber auch nicht ehrlich verneinen kann.

Wenn der Verstand nur im Gehirn säße,

wäre die Frage einfach.

Aber der Mensch ist nicht einfach.

Und darum ist auch der Ort des Verstandes nicht einfach.

 


Kapitel 40 - Künstlich erzeugte Bewusstseinsräume

Kann man den Verstand erweitern,

ohne Drogen zu nehmen?

Auch das ist eine Frage.

Denn es gibt nicht nur chemische Wege,

den Bewusstseinszustand zu verändern.

Es gibt Meditation.

Neuromeditation.

Frequenzen.

Klang.

Geführte Reisen.

Mantra.

Atem.

Trance.

Hemi-Sync-artige Verfahren.

Psi-Kurse.

Remote Viewing.

Astralreisen.

Bewusstseinsübungen.

Stimme.

Rhythmus.

Fokus.

Erwartung.

Innere Bereitschaft.

Und sofort steht wieder die große Frage im Raum:

Wird dadurch der Verstand größer?

Oder wird nur ein anderer Zustand erzeugt?

Das ist nicht dasselbe.

Ein anderer Zustand kann beeindruckend sein.

Sehr sogar.

Ein Mensch kann plötzlich Bilder sehen.

Weite spüren.

Ruhe finden.

Schmerz verlieren.

Das Verlangen zu Rauchen verlieren.

Den Körper anders erleben.

Aus sich herausrücken.

Licht sehen.

Stimmen innerlich hören.

Symbole empfangen.

Oder denken:

Jetzt ist eine Tür aufgegangen.

Das kann geschehen.

Und man sollte solche Erfahrungen nicht vorschnell wegwerfen.

Ich kenne das selbst.

Ich habe geführte Meditationen gehört.

Ich habe erlebt,

dass nach einer Nichtraucher-Meditation plötzlich drei Tage lang kein Rauchdruck da war.

Das ist nicht nichts.

Das war real als Erlebnis.

Nicht als Weltbeweis.

Aber als Wirkung.

Und das muss man ernst nehmen.

Der Mensch ist beeinflussbar.

Nicht nur durch Drogen.

Auch durch Klang.

Stimme.

Rhythmus.

Atem.

Erwartung.

Suggestion.

Fokus.

Bilder.

Vertrauen.

Wiederholung.

Innere Bereitschaft.

Der Mensch ist offener,

als er manchmal glaubt.

Aber genau deshalb muss man vorsichtig sein.

Denn nicht jede Wirkung ist schon Wahrheit.

Und nicht jeder außergewöhnliche Bewusstseinszustand ist schon ein großer Verstand.

Das ist der Kernsatz.

Nicht jeder außergewöhnliche Bewusstseinszustand ist schon ein großer Verstand.

Eine Methode kann Türen öffnen.

Aber sie baut keinen reifen Menschen.

Sie kann den Zustand verändern.

Aber sie ersetzt nicht Prüfung.

Nicht Verantwortung.

Nicht Integration.

Nicht Wahrheitssinn.

Nicht Demut.

Bei Drogen greift etwas chemisch ein.

Bei Meditation, Klang, Frequenzen oder Psi-Übungen greift etwas über Aufmerksamkeit, Rhythmus, Erwartung und Bewusstseinsführung ein.

Aber die Prüfung bleibt ähnlich.

Was davon bleibt?

Was war nur Zustand?

Was war Suggestion?

Was war Sehnsucht?

Was war Fähigkeit?

Was war Gefahr?

Was war Geschenk?

Was macht mich klarer?

Was macht mich freier?

Was macht mich wahrer?

Und was macht mich nur beeindruckt von mir selbst?

Das ist wichtig.

Denn Bewusstseinsarbeit kann helfen.

Sie kann beruhigen.

Öffnen.

Ordnen.

Heilen helfen.

Den Körper erreichen.

Den Rauchdruck nehmen.

Angst mildern.

Schlaf ermöglichen.

Gebet vertiefen.

Innere Bilder zugänglich machen.

Aber sie kann auch verführen.

Zur Selbstüberschätzung.

Zur Abhängigkeit von Methoden.

Zur Flucht aus dem Alltag.

Zur großen Pose.

Zur falschen Gewissheit.

Zur Idee:

Ich habe etwas erlebt,

also habe ich recht.

Nein.

So einfach ist es nicht.

Und dann gibt es noch die dunkle Seite.

Gehirnwäsche.

Manipulation.

Indoktrination.

Nicht jede Bewusstseinsführung ist harmlos.

Eine Stimme kann beruhigen.

Aber sie kann auch beherrschen.

Ein Rhythmus kann öffnen.

Aber er kann auch schwächen.

Wiederholung kann heilen.

Aber sie kann auch einhämmern.

Gruppe kann tragen.

Aber sie kann auch gefangen nehmen.

Meditation kann frei machen.

Aber sie kann auch benutzt werden,

um Kritik auszuschalten.

Dann geht es nicht mehr um Verstandserweiterung.

Dann geht es um Kontrolle.

Um Abhängigkeit.

Um Gehorsam.

Um den Verlust der eigenen Prüfung.

Das ist der gefährliche Punkt:

Der Mensch ist beeinflussbar.

Und was beeinflussbar ist,

kann auch missbraucht werden.

Wenn Schlaf fehlt,

wenn Angst erzeugt wird,

wenn Schuld gemacht wird,

wenn Liebe entzogen wird,

wenn eine Gruppe nur noch eine Wahrheit erlaubt,

wenn Zweifel als Schwäche gilt,

wenn ein Lehrer nicht mehr geprüft werden darf,

wenn eine Methode heiliger wird als der Mensch,

dann wird der Verstand nicht größer.

Dann wird er besetzt.

Dann lernt der Mensch vielleicht nicht,

freier zu denken,

sondern weniger sich selbst zu trauen.

Das ist keine Erweiterung.

Das ist Enteignung.

Gehirnwäsche heißt nicht immer,

dass jemand völlig willenlos wird.

Oft beginnt sie viel leiser.

Mit ständiger Wiederholung.

Mit Isolation.

Mit Beschämung.

Mit Überforderung.

Mit großen Versprechen.

Mit Angst vor Ausschluss.

Mit dem Satz:

Wenn du zweifelst,

bist du noch nicht weit genug.

Oder:

Wenn du gehst,

verlierst du deine Rettung.

Dann wird Zweifel nicht mehr als Werkzeug des Verstandes erlaubt,

sondern als Verrat behandelt.

Und genau da muss man hellhörig werden.

Denn ein reifer Weg darf Prüfung aushalten.

Eine gute Methode darf Fragen aushalten.

Ein wahrer Lehrer darf Widerspruch aushalten.

Und ein echter geistiger Raum macht den Menschen nicht kleiner,

ängstlicher

und abhängiger.

Er macht ihn klarer.

Freier.

Verantwortlicher.

Mehr bei sich.

Darum ist die Frage nicht nur:

Was erlebe ich?

Sondern auch:

Wer bekommt Macht über mich,

während ich es erlebe?

Darf ich gehen?

Darf ich zweifeln?

Darf ich lachen?

Darf ich Nein sagen?

Darf ich prüfen?

Darf ich wieder zurück in mein eigenes Leben?

Wenn die Antwort nein ist,

ist Vorsicht geboten.

Denn Bewusstseinsräume können Tore sein.

Aber sie können auch Käfige werden.

Erlebnis ist nicht automatisch Wahrheit.

Intensität ist nicht automatisch Tiefe.

Weite ist nicht automatisch Weisheit.

Trance ist nicht automatisch Erkenntnis.

Und Psi ist nicht automatisch Reife.

Ich kenne ungewöhnliche Zustände.

Ich kenne mystische Wahrnehmung.

Ich kenne Astralreisen.

Ich kenne Psi-Gefühle.

Ich kenne medikamenteninduzierte Entgleisung.

Ich kenne KI als Denkspiegel.

Ich kenne Meditation als Einfluss.

Ich kenne Zustände,

in denen die Welt anders wirkt.

Aber ich werfe das nicht alles in einen Topf.

Das wäre unreif.

Ich muss unterscheiden.

Was öffnet?

Was überflutet?

Was trägt?

Was täuscht?

Was hilft?

Was macht abhängig?

Was führt in die Wirklichkeit zurück?

Was zieht aus ihr heraus?

Das ist die eigentliche Arbeit des Verstandes.

Nicht nur erleben.

Sondern prüfen.

Nicht nur staunen.

Sondern einordnen.

Nicht nur eine Tür öffnen.

Sondern danach aufräumen.

Ich habe auch Runden erlebt,

in denen Menschen über Psi-Erfahrungen sprachen.

Über Methoden.

Über Kurse.

Über Techniken.

Über Institute.

Und ich merkte:

Ich brauche nicht unbedingt ein Institut,

um Zugang zu solchen Wahrnehmungsformen zu suchen.

Vieles,

was dort als Methode verkauft wird,

kenne ich als innere Möglichkeit.

Manche brauchen ein Institut für das,

was bei anderen als Wildwuchs wächst.

Das ist frech.

Aber es stimmt ein bisschen.

Trotzdem ist Wildwuchs nicht automatisch Weisheit.

Auch meine eigene Fähigkeit muss geprüft werden.

Gerade meine.

Vielleicht sogar besonders meine.

Denn wer viel erlebt,

kann sich leicht für bewiesen halten.

Aber Erfahrung braucht Demut.

Sonst wird sie gefährlich.

Darum ist für mich die Frage nicht:

Gibt es solche Zustände?

Ja, natürlich gibt es sie.

Die Frage ist:

Was machen sie mit dem Menschen?

Machen sie ihn liebevoller?

Klarer?

Wahrhaftiger?

Verantwortlicher?

Oder nur besonderer?

Machen sie ihn freier?

Oder abhängiger?

Führen sie ihn tiefer ins Leben?

Oder weg vom Leben?

Das ist der Unterschied.

Eine Methode kann den Bewusstseinszustand verändern.

Aber Verstand entsteht erst dort,

wo der Mensch das Erlebte prüft,

integriert

und nicht anbetet.

Das ist vielleicht der wichtigste Satz.

Eine Methode kann den Bewusstseinszustand verändern.

Aber Verstand entsteht erst dort,

wo der Mensch das Erlebte prüft,

integriert

und nicht anbetet.

Denn der größere Zustand ist nicht automatisch der größere Verstand.

Manchmal ist er nur größerer Zustand.

Mehr Licht.

Mehr Gefühl.

Mehr Bild.

Mehr Weite.

Mehr Bedeutung.

Mehr Rausch ohne Droge.

Aber danach kommt die Frage:

Kann ich damit leben?

Kann ich es verantworten?

Kann ich unterscheiden?

Kann ich es loslassen?

Kann ich zurückkehren?

Kann ich Mensch bleiben?

Vielleicht ist das die Probe.

Nicht, wie weit ich hinauskomme.

Sondern wie wahrhaftig ich zurückkomme.

Denn der Verstand wird nicht dadurch groß,

dass er ungewöhnliche Zustände erlebt.

Er wird groß,

wenn er sie prüfen,

einordnen

und verantworten kann.

Nicht alles ist Quatsch.

Nicht alles ist heilig.

Nicht alles ist Beweis.

Nicht alles ist Einbildung.

Zwischen Verachtung und Anbetung liegt die Arbeit.

Und dort,

genau dort,

braucht der Mensch seinen Verstand.



 


Kapitel 41 - Das verinnerlichte Gegenüber

Braucht der Verstand ein Gegenüber?

Ja.

Und nein.

Das klingt widersprüchlich.

Ist es aber nicht.

Der Verstand braucht nicht in jedem Moment einen anderen Menschen vor sich.

Ein Mensch kann allein denken.

Sehr tief sogar.

Er kann allein lesen.

Allein schreiben.

Allein beten.

Allein planen.

Allein zweifeln.

Allein sich selbst widersprechen.

Allein mit Gott sprechen.

Allein mit einem Toten sprechen.

Allein mit einer Erinnerung sprechen.

Allein mit seinem früheren Ich sprechen.

Der gestrandete Matrose hat ja nicht plötzlich keinen Verstand mehr,

nur weil kein anderer Mensch auf der Insel ist.

Im Gegenteil.

Vielleicht denkt er sogar ungeheuer viel.

Er plant.

Er erinnert.

Er beobachtet.

Er zählt Vorräte.

Er spricht mit sich selbst.

Er spricht vielleicht mit einem Tier.

Mit dem Meer.

Mit Gott.

Mit seiner Angst.

Mit seiner Hoffnung.

Vielleicht baut er sich sogar ein Gegenüber,

damit er nicht ganz allein in sich bleibt.

Das ist nicht verrückt.

Das ist menschlich.

Denn Denken ist oft dialogisch,

auch wenn niemand im Zimmer ist.

Ein Mensch kann allein sein

und trotzdem innerlich nicht leer.

Er trägt Stimmen in sich.

Mutter.

Vater.

Lehrer.

Freunde.

Feinde.

Ärzte.

Geliebte.

Tote.

Gott.

Bücher.

Sätze.

Kritik.

Trost.

Widerspruch.

Frühere Versionen seiner selbst.

Und vielleicht trägt er auch größere Gestalten in sich.

Nicht nur Menschen, die er persönlich kannte.

Sondern innere Figuren.

Archetypen.

Heilige.

Denker.

Dichter.

Politiker.

Mystikerinnen.

Gestalten, an denen der eigene Verstand sich ausrichtet.

Wenn ich sage:

Teresa von Ávila ist da,

oder Dorothee Sölle spricht,

oder Helmut Schmidt sagt etwas,

dann gibt es verschiedene Möglichkeiten.

Vielleicht ist da wirklich eine geistige Gegenwart.

Vielleicht ist es ein Zeichen.

Vielleicht ist es eine mystische Begegnung.

Vielleicht.

Aber vielleicht spricht auch etwas in mir durch diese Gestalt.

Nicht als Lüge.

Nicht als Theater.

Nicht als „nur eingebildet“.

Sondern als inneres, archetypisches Gegenüber.

Dann wäre Teresa in mir die mystische Strenge.

Die Gottesnähe.

Die radikale Innerlichkeit.

Dorothee Sölle wäre vielleicht die politische Theologie.

Die poetische Verantwortung.

Der Widerstand gegen fromme Feigheit.

Helmut Schmidt wäre vielleicht die nüchterne Staatsvernunft.

Die Pflicht.

Die Schärfe.

Die Zigarette im Kopf.

Das klingt lustig.

Aber es ist ernst.

Denn der Verstand denkt nicht immer abstrakt.

Manchmal denkt er in Gestalten.

In Stimmen.

In inneren Personen.

In verdichteten Formen von Wahrheit.

Vielleicht brauche ich manchmal Teresa,

damit mein Verstand mystisch sprechen kann.

Vielleicht brauche ich Dorothee,

damit mein Verstand politisch und theologisch zugleich spricht.

Vielleicht brauche ich Helmut Schmidt,

damit mein Verstand streng, sachlich und verantwortlich wird.

Dann ist die Frage nicht sofort:

Ist diese Gestalt objektiv im Raum?

Sondern auch:

Welche Wahrheit wird durch diese Gestalt in mir sprechbar?

Das ist ein wichtiger Unterschied.

Ich muss nicht alles beweisen,

um es prüfen zu können.

Und ich muss nicht alles abwerten,

nur weil es vielleicht aus meinem Inneren kommt.

Denn auch das Innere ist nicht nichts.

Vielleicht ist ein archetypisches Gegenüber eine Form,

in der der Verstand sich selbst antwortet,

ohne einsam zu bleiben.

Dann spricht nicht einfach „niemand“.

Dann spricht eine gewachsene innere Figur,

gebildet aus Leben,

Glaube,

Lesen,

Sehnsucht,

Erfahrung,

Liebe,

Wunden,

Geschichte

und Wahrheitssuche.

Auch das gehört zum Verstand.

Der Verstand kann sich Gesprächspartner schaffen,

um etwas in sich zu hören,

was sonst stumm bliebe.

Das Gegenüber kann verinnerlicht werden.

Das ist der Schlüssel.

Der Verstand lernt am Gegenüber

und kann später in der Einsamkeit weiterdenken.

Ein reifer Verstand kann allein denken,

weil er nicht mehr leer allein ist.

Er trägt seine Gegenüber in sich.

Aber daraus folgt nicht,

dass der Verstand aus dem Nichts entsteht.

Ein Baby braucht Antwort.

Blick.

Stimme.

Berührung.

Wiederkehr.

Nähe.

Ein Kind braucht Sprache.

Korrektur.

Reibung.

Liebe.

Grenzen.

Widerspruch.

Ein Jugendlicher braucht Welt.

Andere Menschen.

Konflikt.

Anerkennung.

Abgrenzung.

Fragen.

Ein Mensch muss irgendwo gespiegelt worden sein,

um sich selbst überhaupt finden zu können.

Wenn nie jemand antwortet,

wird es schwer,

eine innere Antwort aufzubauen.

Wenn nie jemand spricht,

wird es schwer,

Sprache für sich selbst zu finden.

Wenn nie jemand sieht,

wird es schwer,

sich selbst als gesehenes Wesen zu erleben.

Einsamkeit löscht den Verstand nicht.

Aber ein Verstand ohne jede Antwort in seiner Entstehung hätte kaum eine Sprache für sich selbst.

Darum ist das Gegenüber so wichtig.

Nicht als dauernde Anwesenheit.

Nicht als ständiges Publikum.

Nicht als Telefon, das immer klingelt.

Nicht als Mensch, der einem dauernd ins Denken quatscht.

Himmel bewahre.

Manchmal braucht der Verstand gerade Ruhe.

Stille.

Abstand.

Alleinsein.

Keine Stimme von außen.

Kein Gerede.

Keine fremde Dringlichkeit.

Kein „Hast du mal kurz?“

Der Verstand kann durch zu viel Gegenüber auch gestört werden.

Er braucht nicht nur Antwort.

Er braucht auch Raum.

Aber der Raum ist nicht leer.

In ihm arbeiten die früheren Antworten weiter.

Die Bücher.

Die Gespräche.

Die Liebe.

Die Verletzungen.

Die Sätze.

Die Fragen.

Die Menschen.

Die Toten.

Die Lehrer.

Die Gegner.

Das Gebet.

Die Welt.

Vielleicht ist Denken deshalb nie ganz einsam.

Auch im Alleinsein denkt ein Mensch mit dem,

was ihm begegnet ist.

Mit dem,

was ihn geprägt hat.

Mit dem,

was ihm widersprochen hat.

Mit dem,

was ihn geliebt hat.

Mit dem,

was ihn verletzt hat.

Mit dem,

was ihn gerufen hat.

Der Verstand entsteht also nicht im luftleeren Raum.

Er entsteht in Beziehung.

Aber er bleibt nicht abhängig davon,

dass ständig jemand vor ihm sitzt.

Das ist der Unterschied.

Am Anfang braucht der Mensch Antwort,

damit innen überhaupt Antwort entstehen kann.

Später kann diese Antwort in ihm weiterarbeiten.

Dann wird aus äußerem Gespräch innerer Dialog.

Aus fremder Stimme eigene Prüfung.

Aus Widerspruch Selbstprüfung.

Aus Sprache Denken.

Aus Begegnung Verstand.

Vielleicht ist das die schöne Ordnung:

Der Verstand wird am Gegenüber wach.

Aber er muss irgendwann auch allein bei sich wohnen können.

Nicht abgeschnitten.

Nicht beziehungslos.

Nicht leer.

Sondern gesammelt.

Bewohnt.

Mit inneren Gegenübern.

Mit Erinnerung.

Mit Sprache.

Mit Gott vielleicht.

Mit den Toten vielleicht.

Mit dem früheren Ich.

Mit dem zukünftigen Ich.

Mit der Welt in sich.

Ein Mensch braucht also nicht immer jemanden neben sich,

um Verstand zu haben.

Aber er braucht irgendwann jemanden gehabt zu haben,

der ihm geholfen hat,

Mensch zu werden.

Denn der Verstand ist kein Monolog aus dem Nichts.

Er ist ein inneres Gespräch,

das einmal außen begonnen hat.

 


Kapitel 42 - Braucht Denken Disziplin?

Braucht Denken Disziplin?

Ja.

Aber nicht in dem Sinne, dass der Verstand strammstehen muss.

Nicht im Sinne von:

Gehorche.

Sei brav.

Denk nur, was erlaubt ist.

Bleib in der Spur.

Mach dich klein.

Das ist keine Disziplin des Denkens.

Das ist Dressur.

Und Dressur ist der Feind des freien Verstandes.

Wenn ich von Disziplin spreche, meine ich etwas anderes.

Ich meine nicht Gehorsam gegenüber einer fremden Macht.

Ich meine Verantwortung gegenüber der Wahrheit.

Denn ein Gedanke kann sehr schnell kommen.

Er kann aufblitzen.

Er kann sich richtig anfühlen.

Er kann schön klingen.

Er kann wütend sein.

Er kann trösten.

Er kann verführen.

Er kann mich begeistern.

Aber nur weil ein Gedanke stark auftaucht, ist er noch nicht wahr.

Und nur weil ein Satz gut klingt, ist er noch nicht sauber gedacht.

Das ist ein schwerer Punkt.

Denn der erste Gedanke fühlt sich oft wie Wahrheit an.

Besonders wenn man müde ist.

Oder verletzt.

Oder begeistert.

Oder gekränkt.

Oder verliebt.

Oder wütend.

Oder in Angst.

Dann sagt der Verstand schnell:

So ist es.

Aber ein reifer Verstand muss manchmal antworten:

Moment.

Vielleicht fühlt es sich nur gerade so an.

Vielleicht ist das Müdigkeit.

Vielleicht ist das Hunger.

Vielleicht ist das Eitelkeit.

Vielleicht ist das Angst.

Vielleicht ist das alter Schmerz.

Vielleicht ist das ein richtiger Gedanke in falscher Lautstärke.

Vielleicht ist das ein falscher Gedanke in schöner Sprache.

Genau hier beginnt Disziplin.

Nicht als Bremse gegen das Denken.

Sondern als Treue zum Denken.

Disziplin heißt:

Ich werfe den Gedanken nicht weg.

Aber ich bete ihn auch nicht sofort an.

Ich halte ihn fest genug, um ihn anzusehen.

Und locker genug, um ihn zu verändern.

Das ist schwer.

Denn Denken will manchmal rennen.

Bei mir besonders.

Mein Denken springt.

Es verbindet.

Es rast durch Räume.

Es geht von Locke zu Hertha-Fans.

Von Kant zur Küche.

Von Armut zu Gott.

Von Klinik zu KI.

Von Gehirn zu Verstand.

Von Bettina zu Descartes.

Von Brötchen zu Weltgeist.

Das ist nicht falsch.

Das ist meine Art zu denken.

Aber gerade weil so viel kommt, braucht es Form.

Sonst wird aus Denken nur Sturm.

Und Sturm kann großartig sein.

Aber man kann nicht in einem Sturm wohnen.

Man kann sich von ihm berühren lassen.

Man kann sich von ihm aufwecken lassen.

Man kann in ihm etwas sehen.

Aber irgendwann muss der Verstand fragen:

Was davon trägt?

Was davon bleibt?

Was davon ist wahr?

Was davon ist nur Lautstärke?

Was davon ist nur mein Zustand?

Was davon muss ich noch einmal prüfen?

Das ist Disziplin.

Ein wilder Verstand ohne Disziplin wird Rausch.

Ein disziplinierter Verstand ohne Wildheit wird Bürokratie.

Ein großer Verstand braucht beides:

Feuer und Form.

Feuer, damit überhaupt etwas brennt.

Form, damit es nicht nur verbrennt.

Vielleicht ist das der Punkt, an dem Kant in meine Küche kommt.

Nicht als Denkmal.

Nicht als Pflichtprogramm.

Nicht als alter Herr, den man ehrfürchtig zitieren muss.

Sondern als Erinnerung daran:

Denken ist nicht nur Einfall.

Denken ist Prüfung.

Denken ist nicht nur Freiheit.

Denken ist auch Selbstbindung an Genauigkeit.

Ein Gedanke darf frei entstehen.

Aber er muss sich prüfen lassen.

Sonst wird Freiheit zur Beliebigkeit.

Und Beliebigkeit ist nicht geistig.

Beliebigkeit sagt:

Alles kann irgendwie stimmen.

Ein reifer Verstand sagt:

Nein.

Nicht alles stimmt.

Nicht alles, was möglich ist, ist wahr.

Nicht alles, was denkbar ist, ist verantwortbar.

Nicht alles, was ich fühlen kann, darf ich für Erkenntnis halten.

Das ist hart.

Aber notwendig.

Denn ohne Disziplin kann der Verstand sich selbst berauschen.

Er kann sich in schönen Sätzen verlieren.

Er kann jedes Gefühl zur Offenbarung erklären.

Er kann jede Assoziation für Tiefe halten.

Er kann jede Wut für Klarheit halten.

Er kann jede Kränkung für Wahrheit halten.

Und dann wird Denken gefährlich.

Nicht, weil es frei ist.

Sondern weil es sich nicht mehr prüft.

Disziplin bedeutet deshalb auch:

Ich darf mir selbst widersprechen.

Ich darf einen guten Satz streichen.

Ich darf eine schöne Formulierung verdächtigen.

Ich darf sagen:

Das klingt stark, aber es stimmt noch nicht.

Ich darf sagen:

Das ist zu großkotzig.

Das ist zu hart.

Das ist zu weich.

Das ist zu glatt.

Das ist zu abhängig formuliert.

Das ist zu viel.

Das ist zu wenig.

Das ist noch nicht wahr genug.

Das ist kein Scheitern.

Das ist Denken.

Vielleicht ist ein Gedanke erst dann wirklich meiner, wenn ich ihn nicht nur gehabt, sondern geprüft habe.

Wenn ich ihn durch Zweifel geführt habe.

Durch Gegenfragen.

Durch Müdigkeit.

Durch Scham.

Durch Sprache.

Durch Verantwortung.

Durch die Frage:

Kann ich dafür stehen?

Nicht nur heute Nacht um zwei Uhr.

Sondern auch morgen.

Und vielleicht auch noch in zehn Jahren.

Natürlich kann kein Mensch alles endgültig prüfen.

Auch der disziplinierte Verstand bleibt begrenzt.

Er irrt.

Er übersieht.

Er ist müde.

Er hat blinde Flecken.

Er steht in seiner Zeit.

Er steht in seinem Körper.

Er steht in seiner Geschichte.

Aber gerade darum braucht er Disziplin.

Nicht, weil er allmächtig ist.

Sondern weil er fehlbar ist.

Disziplin ist die Demut des Denkens.

Sie sagt:

Ich kann irren.

Also prüfe ich.

Ich kann mich täuschen.

Also höre ich noch einmal hin.

Ich kann mich in mir selbst verlieren.

Also suche ich Form.

Ich kann etwas Großes ahnen.

Aber ich muss es klein genug formulieren, damit es wahr bleibt.

Das gefällt mir.

Vielleicht ist Denken ohne Disziplin wie Wasser ohne Ufer.

Es ist da.

Es bewegt sich.

Es glänzt.

Aber es verläuft.

Erst das Ufer macht aus Wasser einen Fluss.

Und vielleicht ist genau das die Aufgabe der Disziplin:

Sie nimmt dem Denken nicht die Bewegung.

Sie gibt ihm Richtung.

Darum ist Disziplin nicht der Feind der Freiheit.

Sie ist ihre Form.

Ein völlig undiszipliniertes Denken ist nicht frei.

Es ist ausgeliefert.

Dem ersten Impuls.

Der Stimmung.

Dem Rausch.

Der Angst.

Der Eitelkeit.

Der Müdigkeit.

Der Verletzung.

Der inneren Lautstärke.

Ein disziplinierter Verstand dagegen kann sagen:

Ich höre dich, Gedanke.

Aber ich folge dir noch nicht blind.

Zeig dich.

Begründe dich.

Warte.

Lass dich prüfen.

Dann sehen wir weiter.

Das ist keine Kälte.

Das ist Liebe zur Wahrheit.

Und vielleicht auch Liebe zum Menschen.

Denn wer ungenau denkt, kann andere verletzen.

Wer vorschnell urteilt, kann Menschen falsch sehen.

Wer sich in seiner eigenen Genialität berauscht, kann gefährlich werden.

Wer alles glaubt, was ihm einfällt, verwechselt Einfall mit Erkenntnis.

Darum braucht Denken Disziplin.

Nicht um klein zu werden.

Sondern um tragfähig zu werden.

Nicht um gehorsam zu sein.

Sondern um verantwortlich zu bleiben.

Nicht um die Wildheit zu töten.

Sondern um ihr eine Form zu geben.

Vielleicht lautet der Satz also:

Denken braucht Freiheit, um entstehen zu können.

Aber es braucht Disziplin, um wahrheitsfähig zu werden.

Und vielleicht ist das die Reife des Verstandes:

Nicht alles zu denken, was erlaubt ist.

Sondern alles, was man denkt, so ehrlich wie möglich zu prüfen.

 


Kapitel 43 - Der Preis der Denkzeit

Wer darf denken?

Das klingt wie eine komische Frage.

Natürlich darf jeder denken.

Niemand kann einem Menschen das Denken ganz verbieten.

Nicht vollständig.

Nicht für immer.

Aber so einfach ist es nicht.

Denn tiefes Denken braucht Raum.

Zeit.

Kraft.

Stille.

Unterbrechungsfreiheit.

Schlaf.

Sicherheit.

Sprache.

Und manchmal auch die Möglichkeit,

nicht sofort funktionieren zu müssen.

Und genau da wird es politisch.

Denn viele Menschen haben nach acht Stunden Arbeit,

Hund,

Einkauf,

Arzttermin,

Kindern,

Haushalt,

Schmerzen,

Pflege,

Bürokratie,

Sorgen

und Erschöpfung kaum noch Raum für tiefe Gedanken.

Das ist keine Dummheit.

Das ist Lebensdruck.

Ein Mensch kann einen großen Verstand haben

und trotzdem abends nur noch aufs Sofa fallen.

Nicht weil er geistig arm ist.

Sondern weil der Tag ihn verbraucht hat.

Arbeit frisst Zeit.

Armut frisst Zeit.

Pflege frisst Zeit.

Krankheit frisst Zeit.

Angst frisst Zeit.

Bürokratie frisst Zeit.

Schlafmangel frisst Zeit.

Sorge frisst Zeit.

Und irgendwann bleibt vom Tag nur noch Rest.

Dann sagt niemand:

Setz dich doch mal hin und denke über den menschlichen Verstand nach.

Dann sagt der Körper:

Essen.

Schlafen.

Ruhe.

Nicht mehr reden.

Nicht mehr müssen.

Nicht mehr denken.

Das muss man achten.

Nicht jeder, der nicht tief denkt, hat keinen Verstand.

Manche haben nur keine freie Stunde mehr,

in der ihr Verstand atmen kann.

Das ist der eine Punkt.

Der andere betrifft mich selbst.

Denn natürlich könnte jemand sagen:

Susanne,

du hast ja Zeit.

Du bist berentet.

Du sitzt zu Hause.

Du bekommst Sozialhilfe.

Du kannst schreiben.

Du kannst denken.

Also könntest du doch auch arbeiten.

Das klingt logisch.

Ist es aber nicht.

Dass ich denken kann,

heißt nicht,

dass ich acht Stunden funktionieren kann.

Dass ich schreiben kann,

heißt nicht,

dass ich im Arbeitsmarkt belastbar bin.

Dass ich in einer Stunde sehr tief denken kann,

heißt nicht,

dass mein Körper diese Tiefe den ganzen Tag trägt.

Denken in Schüben ist nicht dasselbe wie Erwerbsfähigkeit.

Das ist wichtig.

Sehr wichtig.

Von außen sieht jemand vielleicht:

Sie sitzt zu Hause und schreibt.

Aber innen ist es anders.

Denken.

Körper bremst.

Pause.

Schmerz.

Müdigkeit.

Schwindel.

Essen.

Hinlegen.

Wieder aufstehen.

Weiterdenken.

Faden verlieren.

Faden suchen.

Aufnehmen.

Abbrechen.

Speichern.

Später noch einmal.

Das ist keine normale Arbeitsfähigkeit.

Das ist fragmentierte Hochleistung unter Begrenzung.

Und ja:

Ich habe Zeit zum Denken.

Aber ich habe sie nicht gewonnen.

Ich habe sie bezahlt.

Mit Körper.

Krankheit.

Epilepsie.

Krankenhausjahren.

Nervensystem.

Toten.

Verlusten.

Brüchen.

Erschöpfung.

Grenzen.

Lebensbruch.

Ich bin nicht frei wie eine Stipendiatin am See.

Ich bin nicht aus dem Arbeitsleben herausgegangen,

weil ich mir dachte:

Ach,

ich möchte jetzt gern ein bisschen über Locke,

Gott,

Verstand,

Koma,

Sterben

und Kartoffeln mit Quark nachdenken.

So war es nicht.

Ich wurde aus dem normalen Arbeitsleben herauskatapultiert.

Von Krankheit.

Von Geschichte.

Von Grenzen,

die ich mir nicht ausgesucht habe.

Das ist kein Denk-Urlaub.

Das ist ein anderer Preis.

Meine Zeit ist nicht einfach Freizeit.

Sie ist Restzeit.

Krankheitszeit.

Überlebenszeit.

Und ich mache Denkzeit daraus.

Das ist vielleicht der ehrlichste Satz.

Meine Zeit ist nicht Freizeit.

Sie ist Restzeit,

Krankheitszeit,

Überlebenszeit.

Und ich mache Denkzeit daraus.

Das klingt hart.

Aber es stimmt.

Ich denke nicht aus Luxus.

Ich denke aus einem Leben heraus,

das mich viel gekostet hat.

Und trotzdem bleibt die Frage unangenehm.

Warum kann ich dieses Buch schreiben,

während andere Menschen vielleicht jeden Tag zu erschöpft sind,

um überhaupt einen Gedanken zu Ende zu bringen?

Nicht weil ich besser bin.

Nicht weil mein Verstand mehr wert ist.

Nicht weil arbeitende Menschen oberflächlich sind.

Sondern weil Lebensformen verschieden verteilt sind.

Und ungerecht.

Manche Menschen haben Geld und Ruhe.

Manche haben Bildung und Schutz.

Manche haben Arbeitszimmer und Erbe.

Manche haben Haushaltshilfen,

Sekretariate,

Stipendien,

Partner,

die den Rücken freihalten.

Manche haben Krankheit.

Manche haben Armut.

Manche haben Kinder.

Manche haben Pflege.

Manche haben Schichtdienst.

Manche haben Angst vor dem Amt.

Manche haben eine Wohnung,

in der nie wirklich Ruhe ist.

Manche haben einen Körper,

der schon mittags am Ende ist.

Und manche haben alles gleichzeitig.

Dann wird Denken nicht unmöglich.

Aber schwer.

Sehr schwer.

Vielleicht ist Denkzeit eine der unsichtbarsten Ungerechtigkeiten.

Denn man sieht sie nicht sofort.

Man sieht nur:

Dieser Mensch schreibt.

Dieser Mensch schreibt nicht.

Dieser Mensch liest.

Dieser Mensch liest nicht.

Dieser Mensch redet klug.

Dieser Mensch schweigt.

Aber man sieht nicht,

wer überhaupt Raum hatte,

seinen Verstand wachsen zu lassen.

Wer gefragt wurde.

Wer Bücher hatte.

Wer Ruhe hatte.

Wer ermutigt wurde.

Wer beschämt wurde.

Wer arbeiten musste.

Wer pflegen musste.

Wer überleben musste.

Wer schon als Kind gelernt hat:

Für deine Gedanken ist hier kein Platz.

Darum ist die Frage „Wer darf denken?“ nicht nur philosophisch.

Sie ist sozial.

Sie ist körperlich.

Sie ist politisch.

Sie ist biografisch.

Denn der Verstand braucht nicht nur Gehirn.

Er braucht Bedingungen.

Ein Mensch kann Verstand haben

und trotzdem keinen Raum,

ihn auszuarbeiten.

Er kann Einsichten haben,

aber keine Zeit,

sie aufzuschreiben.

Er kann Tiefe haben,

aber keine Sprache,

weil niemand sie ihm gegeben hat.

Er kann Wahrheit sehen,

aber zu müde sein,

sie zu formulieren.

Er kann klug sein

und trotzdem verstummen,

weil das Leben dauernd ruft:

Mach weiter.

Verdiene.

Pflege.

Beantrage.

Erkläre dich.

Halte durch.

Funktioniere.

Und dann kommt vielleicht jemand von außen und sagt:

Warum denkst du nicht größer?

Warum bildest du dich nicht?

Warum liest du nicht?

Warum schreibst du nicht?

Warum reflektierst du nicht?

Vielleicht, weil der Mensch gerade versucht,

den Monat zu überleben.

Vielleicht, weil er seit Jahren nicht ausgeschlafen ist.

Vielleicht, weil sein Rücken weh tut.

Vielleicht, weil drei Kinder etwas brauchen.

Vielleicht, weil die Mutter dement ist.

Vielleicht, weil der Job ihn auffrisst.

Vielleicht, weil die Angst vor der nächsten Rechnung lauter ist als Kant.

Das ist nicht gegen Kant.

Das ist für Gerechtigkeit.

Denn ein Verstand braucht Luft.

Und wenn eine Gesellschaft Menschen die Luft nimmt,

darf sie sich nicht wundern,

wenn weniger tief gedacht wird.

Vielleicht müsste man sagen:

Eine Gesellschaft,

die Denken will,

muss Denkbedingungen schaffen.

Nicht nur Universitäten.

Nicht nur Eliteförderung.

Nicht nur schöne Sonntagsreden über Bildung.

Sondern Zeit.

Sicherheit.

Wohnraum.

Gesundheit.

Pflege.

Ruhe.

Bibliotheken.

Schulen,

die nicht beschämen.

Arbeit,

die Menschen nicht völlig verbraucht.

Ämter,

die Menschen nicht zermürben.

Medizin,

die nicht erst hilft,

wenn alles zusammenbricht.

Denn der Verstand ist nicht nur eine Begabung.

Er ist auch eine Möglichkeit,

die geschützt oder zerstört werden kann.

Und jetzt sitze ich hier.

Mit meiner Restzeit.

Mit meiner Krankheitszeit.

Mit meiner Denkzeit.

Und schreibe.

Nicht unschuldig.

Nicht bequem.

Nicht aus dem Nichts.

Ich weiß,

dass andere nach einem Arbeitstag vielleicht nicht mehr können.

Ich weiß,

dass meine Zeit einen Preis hat.

Ich weiß,

dass mein Denken aus Bruch kommt.

Aber gerade deshalb will ich es nicht wegwerfen.

Wenn mir diese Zeit geblieben ist,

dann soll sie nicht nur vergehen.

Dann soll sie etwas tragen.

Dann soll sie Sprache werden.

Dann soll sie Zeugnis werden.

Dann soll sie vielleicht auch denen etwas zurückgeben,

die selbst keine Zeit haben,

alles auszuformulieren,

was sie längst spüren.

Vielleicht ist das meine Aufgabe.

Nicht zu sagen:

Seht her,

ich denke mehr als ihr.

Sondern:

Ich hatte auf schmerzhafte Weise Raum,

und ich versuche,

diesen Raum verantwortlich zu nutzen.

Ich denke nicht kostenlos.

Mein Denken hat einen Preis,

den man von außen nicht sieht.

Und deshalb darf ich es nicht verschleudern.

Nicht in Eitelkeit.

Nicht in Pose.

Nicht in Überlegenheit.

Nicht in Selbstmitleid.

Nicht in endlosem Kreisen.

Sondern in Arbeit am Verstand.

In Sprache.

In Prüfung.

In Wahrheit.

In Würde.

Vielleicht ist das die letzte Disziplin:

nicht nur denken,

weil man Zeit hat,

sondern fragen,

was diese Zeit von einem verlangt.

Denn Zeit zum Denken ist kein Beweis von Bequemlichkeit.

Sie kann Geschenk sein.

Privileg.

Wunde.

Rest.

Krankheitsfolge.

Gnade.

Auftrag.

Oder alles zugleich.

Und vielleicht ist mein Leben genau dort gelandet:

nicht im normalen Beruf,

nicht im Acht-Stunden-Tag,

nicht in der geraden Laufbahn,

sondern in dieser merkwürdigen,

beschädigten,

erarbeiteten Denkzeit.

Dann bleibt mir nur,

sie ernst zu nehmen.

Nicht als Ausrede.

Nicht als Luxus.

Sondern als das,

was aus meinem Leben noch möglich wurde.

Ein Raum,

der teuer war.

Ein Raum,

der begrenzt ist.

Ein Raum,

in dem mein Verstand atmen kann.

Und wenn er atmen kann,

soll er nicht nur sich selbst feiern.

Er soll arbeiten.

Nicht für den Markt.

Nicht für die Karriere.

Nicht für Applaus.

Sondern für Wahrheit.

Für Würde.

Für Menschen,

deren Verstand keine Zeit bekommt.

Für die Kranken.

Für die Arbeitenden.

Für die Pflegenden.

Für die Erschöpften.

Für die Stillen.

Für die,

die abends nicht mehr können.

Für die,

die trotzdem denken,

auch wenn niemand es sieht.

Vielleicht ist das die gerechteste Antwort:

Denken gehört allen.

Aber Denkzeit ist ungleich verteilt.

Und wer Denkzeit hat,

egal ob aus Glück,

Privileg,

Krankheit

oder Bruch,

muss sich fragen,

was er daraus macht.

Ich habe Zeit zum Denken.

Ja.

Aber ich habe sie nicht einfach bekommen.

Ich habe sie bezahlt.

Und deshalb will ich sie nicht verschwenden.



 


Kapitel 44 - Was ist der Verstand?

Was der Verstand ist,

kann ich immer noch nicht genau definieren.

Aber was ihn ausmacht,

hast du gerade gelesen.

 

ENDE
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